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COMPENSAZIONI  D' AMORE 


PERSONAGGI 


Fernando  —  46  anni. 

Viola  —  40  anni. 

Arturo  —  18  anni. 

Elena  —  15  anni. 

Una  signora  col  domino  blu. 

Grilli. 

Rane. 

Lucciole. 

Cuculo. 


Di  notte,  inculo  al  muro  di  cinta  d'un  parco.  Aderente  al 
muro,  un  piccolo  c/dosco. 


wSCENA  T 

Fernando 
Viola  !  Siete  voi  ! 

Viola 

Sono  io,  Fernando.  Sono  discesa  un  momento 
solo,  per  pregarvi  di  allontanarvi  sùbito,  d'essere 
prudente,  e  di  non  venir  più  mai  a  passeggiare 
sotto  la  mia  finestra.  Da  qualche  allusione  ho 
capito  che  se  ne  sono  già  accorti  ;  e  qualcuno  po- 
trebbe scrivere  a  mio  marito.  E  poi,  se  non  tron- 
chiamo la  cosa  sul  nascere,  figuratevi  il  can-can 
di  tutti  questi  ragazzi!...  a  La  castellana,  e  il 
paggio  Fernando  che  passeggia  sotto  il  suo  ve- 
rone al  chiaro  di  luna  !  »  All'età  nostra  !  Via 
Fernando,   siamo  ragionevoli  ! 
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Fernando 

All'età  nostra  !  È  una  maniera  molto  garbata 
ma  anche  molto  crudele  di  avvisarmi  della  mia 
decadenza.  Perchè  voi,  Viola,  voi  siete  sempre 
più  giovine  e  più  bella  ! 

Viola 
Amico  mio,  son  trentacinque  ! 

Fernando 

E  che  cosa  vuol  dire?  Voi  siete  sempre  una 
rosa  fiorita,  ed  ogni  giorno  accresce  il  vostro  ful- 
gore, il  vostro  profumo.  Oh  quante  giovinette 
devono  invidiare   la  vostra   eleganza  ! 

Viola 

La  nostra  eleganza,  la  nostra  eleganza  !  Eh, 
amico  mio,  gli  anni  son  gli  anni.  Vedete,  noi  so- 
migliamo ai  fiori  artificiali  ;  e  siano  pure  di  Le- 
spiaut.  Saranno  magari  più  grandi,  più  appari- 
scenti, più  olezzanti  dei  fiori  veri.  Però  sono  di 
stoffa.  No,  vedete,  Fernando:  il  nostro  tempo  è 
già  trascorso  :   bisogna  abdicare. 

Fernando 

Abdicare?  Ah,  Viola,  anche  voi  vittima  di 
questo     irragionevole     scoramento  !     Quando     gli 
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anni  gittano  sul  nostro  capo  le  prime  brine,  ec- 
coci tutti  rassegnati  alla  malinconica  rinuncia. 
Con  le  proprie  mani  ci  togliamo  dalla  fronte  il 
serto  che  la  gioventù  vi  aveva  intrecciato,  co- 
rolla per  corolla,  e  lo  porgiamo  alle  mani  giovani 
che  si  protendono  impazienti.  Noi,  noi  scagliamo 
contro  noi  stessi  il  gelido  bando  appena  i  qua- 
rant'anni  scoccano  sul  nostro  capo.  Ed  è  solo 
questa  l'età  in  cui  gli  uomini  comprendono  qual 
tesoro  sia  l'amore  ! 


Viola 
Ahimè  !   Forse  avete  ragióne,   Fernando  ! 

Fernando 

Forse?  Senza  forse,  Viola  !  Che  cosa  mai  sanno 
dell'amore  il  cieco  giovane,  la  sognatrice  giovi- 
netta? Voi  che  cosa  sapevate.  Viola?  Che  cosa 
sapevo  io  quella  notte,  ricordate,  che  c'incon- 
trammo proprio  in  questo  luogo,  sotto  questi  me- 
desimi alberi.  Se  ci  penso,  mi  sembra  una  rie- 
vocazione magica.  Ricordo  che  allora,  come  ora, 
tante  e  tante  stelle  spingevano  fra  i  rami  le 
pupille  azzurre  a  guardarci.  Eravamo  appena 
adolescenti.  Restammo  a  lungo  l'uno  accanto  al- 
l'altro, timidi,  imbarazzati,  muti.  Eppure  arde- 
vamo d'amore  l'uno  per  l'altro,  non  è  vero.  Violai 
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Viola 

Oh,  se  è  vero  !  Posso  ben  dirvelo,  Fernando, 
dopo  tanto  tempo  !  Voi  eravate  per  me  come  un 
idolo. 

Fernando  ' 

E  voi  per  me  !  Viola  Viola,  eravate  per  me 
tutto  il  mondo,  tutto  il  paradiso  !  Avrei  voluto 
stringere  tutta  la  mia  vita,  il  passato  e  l'avvenire, 
in  un  punto  solo,  nella  mia  palma,  ed  offrirvelo 
come  la  misera  femminetta  offre  alla  Madonna  il 
suo  tributo  di  fiori. 

Viola 
E  non  m'avete  detto  nulla  ! 

Fernando 

Non  sapevo,  diletta,  non  sapevo  !  Mi  sembrava 
che  le  parole  umane  fossero  indegne  di  te.  Chie- 
devo alle  stelle,  chiedevo  agli  ardenti  gelsomini 
le  magiche  parole  che  ghirlandassero  la  tua 
fronte  radiosa.  Ma  stelle  e  gelsomini  rimanevano 
muti  :  ed  io  mi  crucciavo  :  e  più  cresceva  il  cruc- 
cio,   più   si   suggellavano  le  mie   labbra  ! 

Viola 

Oh  Fernando,  Fernando  !  Ed  io  tacevo,  tutta 
corsa  di  brividi,  piena  d' un'ansia  paurosa  e  cele- 
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stiale.  Avrei  voluto  dirti  :  «  Baciami  Fernando, 
baciami  e  non  dir  nulla  !  Non  c'è  bisogno  che  tu 
dica  nulla  !  Baciami  e  rimani  !  » 

Fernando 

Oh  l'avessi  detto,  Viola  mia,  l'avessi  detto  ! 
Quanto  sarebbe  stata  differente  e  migliore  la  no- 
stra vita  ! 

Viola 
Sospira. 

Fernando 

Ebbene,  Viola,  poiché  adesso  il  destino  ci 
vuole  ancora,  stranamente,  l'uno  vicino  all'altra, 
e  il  mio  cuore  è  sempre  quello  d'una  volta,  e  il 
tuo  cuore...  anche  il  tuo  cuore,  è  vero?... 

Viola 
Oh   sì,    Fernando,   sì  ! 

Fernando 

Mia  dolcezza  !  (le  afferra  le  inani)  Ebbene,  so- 
lamente perchè  è  trascorso  qualche  anno,  noi  do- 
vremmo respingere  stoltamente  la  felicità  erra- 
bonda che  ci  passa  vicina  e  ci  tende  un  lembo 
del  suo  velo  azzurro? 
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Viola 
Fernando... 

Fernando 

Perchè  fra  i  miei  capelli  s'insinua  già  qual- 
che filo  bianco,  non  dovrei  commettere  per  te  le 
dolci  follie  giovanili?  Cogliere,  pensando  a  te, 
fasci  di  rose?  Correre  ebbro  sotto  il  tuo  balcone? 
Sospirare,  piangere  d'amore?  Vegliare  le  lunghe 
notti  gridando  il  tuo  nome  adorato?  Io  questo 
voglio  ancora,  questo  voglio  sempre,  per  te.  Vio- 
la !  Io  voglio  afferrare  la  felicità  errabonda,  fer- 
marla, imprigionarla  nella  rete  dei  tuoi  capelli 
d'oro  ! 

Viola 

Oh   Fernando  !  Amore  ! 

Fernando 
Dammi   le  labbra  ! 

Viola 
Vieni  sul  mio  cuore  ! 

Si  abbracciano,   seggono  sulla  panca. 

I  grilli 

Cri  cri  cri  ! 
Cri  cri  cri  ! 
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Note,  melismi  e  trilli, 
siamo  grilli,  siamo  grilli  ! 
Sotto  il  lume  della  luna 
noi  cantiamo  la  fortuna 
per  la  bionda  e  per  la  bruna. 
Sopra  i  gambi  delle  avene, 
tra  le  vecce  ed  i  trifogli, 
tra  le  frondi  e  le  vermene, 
sopra  i  fusti  e  dai  germogli 
sin  che  spunti  il  nuovo  dì 
noi   cantiam   sempre   così  : 
cri  cri  cri  ! 
cri  cri  cri  ! 

Note,  melismi  e  trilli, 
siamo  grilli,  siamo  grilli  ! 

Fernando 

Oh  mia  dolcezza  !  Lascia,  lascia  che  immerga 
le  mie  mani  nella  tua  chioma  d'oro...  Ahi! 


Viola 
Oh   Dio...   tesoro...   che  cosa  c'è? 


Fernando 
Mi  sono  punto...  nulla! 
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Viola 

E  anch'io,  tesoro,  lascia  che  sprofondi  le  mani 
nei  tuoi  capelli.  Quanto  mi  piacciono  i  tuoi  ca- 
pelli,  sai...  ! 

Fernando 

Schermendosi. 

No,  Viola,  no... 

Viola 
Perchè? 

Fernando 
Ti   prego... 

Viola 

Quanto  li  ho  sognati,  i  riflessi  azzurri  dei  tuoi 
capelli. 

Fernando 

Con   un   riso   forzato. 

Già...  Ma  ora  non  ci  sono  più,  riflessi  azzurri  ! 

Viola 

Cattivo  !  Lascia  almeno  che  baci  la  tua  fronte  ! 
La  tua  fronte  bella,  sfiorata  dall'ala  del  genio  ! 
Ampia  come  un  orizzonte  !  Dio  come  sei  grande, 
Fernando  !  Tutti,  tutti  ti  ammirano  !  Le  tue  sco- 
perte, le  tue  cure  miracolose  sono  oggetto  dei  di- 
scorsi di  tutti  ! 


Compensazioni  d'amore  17 

I  GRILLI 

Cri  cri  cri  ! 

Cri  cri  cri  ! 

Che  bella  cosa  una  fronte 

ampia  come  un  orizzonte  ! 

Gli  è  che  talvolta,  cresci  cresci, 

a  distinguer  più  non  riesci 

dove  finisce  la   fronte, 

dove   comincia   la   gnucca  ! 

Però   l'arte   della   parrucca 

ha   fatto  passi  giganteschi. 

Poi  non  t'affliggere,  bel  Lindoro  ! 

Apri  gli  occhi,  mostrati  scaltro  : 

sotto  quegli  arabeschi  di  ricci 

ci  sono  tanti  tanti  posticci  ; 

se  poi  guardi,  tra  un  bacio  e  l'altro, 

ha  un  canino  e  un  molare  d'oro  : 

e  perciò  ripetiamo  in  coro  : 

ne  donna  ne  tela 

a  lume  di  candela. 

Ci  vuole  la  luce  del  dì  ! 

Cri  cri,  cri  cri,  cri  cri  ! 

Fernando 
Etcì  —  Etcì! 

Viola 
Oh  Dio  !  Fernando,   siete  infreddato  ! 

Romagnoli  —  Trittico.  2 
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Fernando 
No,   è  Paria  della  sera,   non  ci  badate  ! 

Viola 
Ma  se  vi  fa  male... 

Fernando 
Ma  no,  non  è  nulla  —  Etcì  —  Etcì  ! 

Viola 
Volete   che   rientriamo? 

Fernando 
Ma  no,  passa  subito  —  Etcì,   Etcì... 

I  GRILLI 

Cri  cri,  cri  cri,  cri  cri  ! 
ISTote,   melismi  e  trilli, 
siamo   grilli,   siamo   grilli  ! 
Ora    piovon    dall'aria    turchina 
sui  trifogli  e  sui  ranuncoli 
mille  stille  di  pruina  : 
su  le  rame  e  sui  peduncoli, 
al  baglior  fìtto  degli  astri, 
son  rubini,   son  diaspri, 
son   topazi,   son   berilli. 
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Siamo  grilli,   siamo  grilli  ! 
Trilli,  note  e  melismi  ! 
Occhio  ai  reumatismi  ! 

Fernando 
Etcì! 

Viola 
Povero  amico  !   Ma  è  terribile  ! 

Fernando 

Purtroppo  senza  pastrano  non  posso  più  af- 
frontare l'aria   della   notte. 

Viola 

A  me  no.  Per  me  l'aria  non  è  mai  troppa. 
Anzi  da  parecchio  tempo,  Fernando,  volevo  con- 
sultarmi con  voi.  Mi  sento  sempre  mancare  un 
po'   il  respiro. 

Fernando 
Di  giorno  o  di  notte? 

Viola 

Un  po'  sempre.  Di  notte  devo  dormire  con  lu 
finestra  aperta. 

Fernando 
Potendolo  fare,  è  molto  igienico. 
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Viola 

E  m'affannano  molto  le  scale  e  le  salite.  Ve- 
dete. Sono  da  un  mese  in  montagna,  e  non  ho 
fatto  ancora  una  gita.   Mi  batte  subito  il  cuore. 

Fernando 

A  giudicare  così,  sembrerebbe  un  leggero  car- 
diopalma in  forma  nervosa. 

Viola 
Cosa  grave? 

Viola 

No,  no,  basterà  qualche  pillola  d'acònito  ! 

Le  rane 

Qua  qua  qua,   qua  qua  qua  ! 

Siamo  qua,  tra  i  ciperi  e  i  biodi, 

sollazzandoci   in   mille   modi 

tra  gracidìi,   canti  e  tuffi. 

Siete  buffi,   siete  buffi  ! 

Questo  colloquio   sta   proprio  in   bilico 

tra   il   duetto   d'amore 

ed  il  consulto  clinico. 

Mette  conto  di   stare  all'aperto 

a   sentire   questo   concerto? 

Rituffiamoci   entro  le   gore, 

dove  c'è  tanta  più  libertà  ! 

Qua  qua  qua  qua  qua  qua  ! 
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Viola 

Dimmi  un  po',   Fernando:   tua  moglie  è  gio- 
vine? 

Fernando 

Che  cosa   pensi  adesso  a  mia  moglie  ! 

Viola 
Così  per  sapere. 

Fernando 
Sì,   è   giovine. 

Viola 
Molto  più  giovine  di  te? 

Fernando 
Venticinque   anni. 

Viola 
Venticinque   anni   meno   di   te? 

Fernando 
No,   no  !   Ha   venticinque   anni. 

Viola 
Ah  !  —  E  com'è  che  non  è  qui  con  te? 
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Fernando 

Aveva   bisogno  di   aria   di   mare  :    e  io  d'aria 
di  montagna,  come  tutti  i  cerebrali. 

Viola 
A  che  spiaggia? 


Rimini. 
Ab! 


Fernando 

Viola 
Il  cuculo 


Cu  cu  cu  ! 
Cu  cu  cu  ! 

Tutto  il  giorno  sto  quassù, 
appiattato  in  fondo  in  fondo 
a   una  macchia  di  quercioli, 
e   mi   spasso   mezzo   mondo 
a   veder  gl'innamorati 
scivolar  pei  nascondigli 
come  i   sorci  nelle  trappole. 
La  boscaglia  è  un  incantesimo, 
tutta  palpiti  e  bisbigli  : 

—  ma  tra  i  fiori  quante  lappole  !  —  ; 
fra  le  rame  il  cielo  è  d'indaco  : 

—  ma   sui  fusti   quanto  vischio  !  — 
Io  li  guardo,   e  me  ne  infischio. 
Quando  poi  dinanzi  al  sindaco 
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s'è  compiuto  l'ultimo  atto, 

io  ratifico  il  contratto 

con  due  sillabe,   e  non  più  : 


Le  rane 

La   luna  viaggia   viaggia 

dalla  cima  dei  monti  alla   spiaggia. 

A    Rimini,    sulla   rotonda, 

che  baraonda,    che   baraonda  ! 

Si  danza  si  danza  •  si  danza  ! 

T):jDze  nuove,   e  danze  antiche: 

i  valzer,  le  polke,  le  gighe, 

la  furlana,   il  two  steep,   il  fandango. 

Tua  moglie  balla  bene  il  tango  ! 

Viola 
Dimmi,  Fernando:  è  fedele  tua  moglie? 

Fernando 

Ma  lo  credo  !  Ma  come  ti  viene  in  mente,  pro- 
prio  ora,    di   farmi   certe   domande? 

Viola 

Nulla  !  Così  —  Pensavo  anch'io  a  mio  marito. 
Povero  Carlo,   anch' egli  è  tanto  fedele  ! 
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Fernando 

Ma  non  pensiamo  a  loro,  adesso,  amore  mio  ! 
Pensiamo  a  noi.  Per  noi,  per  noi  scintillano  le 
stelle  !  Per  noi  odorano  questi  gelsomini.  Che 
c'importa  degli  altri  !  Dimentichiamo  la  vita. 

Si  abbracciano.  Suona  a  un  orologio  la  mez- 
zanotte. 

I  GRILLI 

Cri  cri  cri  ! 

Cri  cri  cri  ! 

Che  son  questi  tintinni? 

Chetatevi  un  po'   grilli  ! 

Zitti  zitti,   zitti  zitti  ! 

Siam  cheti  come  l'olio  ! 

Ah,    ecco,   è   l'orologio 

del   castello.    Che   ora   sarà? 

Contiamo  :   Cri  cri  cri, 

cri  cri  cri,  cri  cri  cri,  cri  cri  cri. 

Dodici  !   È   mezzanotte  ! 

Questo   tempo   come   vola  ! 

Via    gridiamo    a   squarciagola 

sin  che  spunti  il  nuovo  dì  : 

cri  cri  cri  cri  cri  cri. 

Da   lontano  suona   la  campana  della  chiesa. 

Le  rane 
Qua   qua   qua  ! 
Qua   qua   qua  ! 
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Che  son  codesti  rintocchi? 

Chetatevi   un  po',   ranocchi! 

Ah,  vedo,  è  la  campana 

della   chiesa    lontana  ! 

Contiamo  :   qua  qua  qua 

qua  qua  qua,   qua  qua  qua,   qua  qua  qua  ! 

Dodici  !   Mezzanotte  ! 

Viva   l'umidità  ! 

Fernando 

Pensa. 

Mezzanotte  !  —  Che  odor  di  gelsomino  ! 

Ma   sale   un   frescolino 

costì  dalla  palude 

che  arriva  alle  midolle. 

Gli  occhi  proprio  mi  si  chiudono. 

Caro  il  mio  letto  a  molle, 

coi  suoi  guanciali  bianchi  ! 

La  lampadina  elettrica 

piove   una   luce  calma, 

che  dolcifica  l'alma, 

inzucchera  la  pelle  : 

—  altro  che  bianche  stelle  !  — 
C'è  pure  il  coltroncino 
verdone  e  solferino 
imbottito  di  piuma  : 

—  altro  che  azzurra  bruma  !  — 
Che   odor  di   caprifoglio  ! 

Ma  dimani  ti  voglio  ! 
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Il  cielo  è  tutto  azzurro 
ma   dimani   è  cimurro. 
Pazienza  !  È  mio  dovere 
essere  cavaliere  ! 

Fernando 

Parla. 
Viola   mia  ! 

Viola 
Corrado   mio  ! 

Fernando 
Cara  !  ' 

Viola 
Diletto  I 

Fernando 
Come  volano   l'ore  ! 

Viola 
Jì   vero  !   Già   mezzanotte  ! 

Fernando 
Odimi,  Viola  ! 

Viola 
T'odo,   amore. 

Fernando 
Le  farla  alV orecchio. 
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Viola 
Coìi  vivacità. 
Nella   mia  stanza  !  No,   no  ! 

Fernando 
Perchè   no,    Viola? 

Viola 

Non    è   possibile  ! 

Fernando 
Perchè? 

Viola 

Perchè  non  è  possibile  ! 

Fernando 
Chi  vuoi  che  ci  veda  a  quest'ora? 

Viola 

No,  non  è  per  questo.  Non  è  solo  per  questo. 
Gli  è  che,  vedi,  così,  al  cospetto  del  cielo,  all'aria 
aperta,  tra  i  profumi  dei  fiori,  tutto  mi  sembra 
più  poetico  e  più  puro.  Non  lo  senti,  amore? 

Fernando 
Dovunque  sei  tu  è  la  purezza  e  la  poesia  ! 
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Viola 

Mio  tesoro  !  Come  ti  amo  !  E  tu  mi  ami? 

Fernando 
Sì,  ti  adoro  anch'io  ! 

Viola 
Corrado  !  Non   lo  dici  più  bene  ! 

Fernando 
Perchè  non  vuoi?  Sarebbe  tanto  più  soave  ! 

Viola 
Vuoi   dire  più  igienico? 

Fernando 
Viola  !  Perchè  questa  ironia? 

Viola 

Perchè...  perchè  mi  sembra  che  voi  siate  troppo 
materiale  :   ecco  perchè  ! 

Fernando 
Ma  Viola... 

Viola 

Io  per  voi  metto  in  repentaglio  il  mio  buon 
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nome,   e  voi  non  sapete  che  farmi   una  proposta 
quasi   indecente  ! 

Fernando 

Indecente!   Ma   Viola... 

Viola 
Indecente,   sì. 

Fernando 
Ma  è  la  passione,  Viola,  la  passione... 

Viola 
Bella  passione  !  Non  sono  mica  una  bambina. 

Fernando 
Ma   perchè   vi   adirate.   Viola... 

Viola 

E  poi,  come  avete  detto,  le  ore  volano,  cioè  si 
fa  tardi,  cioè  è  ora  di  andare  a  riposare,  non  è 
vero?   E   andiamo  a   riposare.    Buona   notte  ! 

Sbalza  e  se  ne  va. 

Fernando 
Correndole  appresso. 
Viola...  Ma  Viola... 
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SCENA  II 


Qualche  momento  di  'pmisa,  "poi  si  vedono  due 
ombre  da  destra  e  da  sinistra. 


Elena  ! 
Arturo  ! 
Siete   voi  ! 
Sono  io  ! 
Elena  ! 
Arturo  ! 


Arturo 
Elena 

Arturo 
Elena 

Arturo 
Elena 


Lunga  "pausa. 

Arturo 
Avete  letto  i  miei  versi  sulla  Farfalla  futurista^ 

Elena 


Sì. 


Arturo 


Vi   sono   piaciuti? 
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Elena 

Sì. 

Arturo 

Sono  ispirati  a  voi,   l'avete  capito? 

Elena 
Come  siete  gentile  ! 

Arturo 

Avete   visto   che   le   prime   lettere   di   ciascun 
verso  messe   insieme   formano   il   vostro   nome? 

Elena 

No!  Com'è  bello! 

Arturo 
Si  chiama  acrostico. 

I  GRILLI 

Cri   cri   cri  ! 

Lascia  stare,   non  seccarla 

coi  tuoi  versi.   Iddio  ti  danni  ! 

Elenina   ha  sedici  anni, 

e  di  versi  ne  ha  già  letti 

tanti  tanti  tanti  e  tanti, 

sin  dai  banchi  della  scuola. 

Ma   d'amore,   barbagianni. 
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mai  sentito  una  parola 
da  nessuno  —  lo  capisci 
che  vuol  dire?  —  da  nessuno. 
Lascia  i  versi,  non   seccarla, 
parla  d'amore,   parla,   parla  ! 

Arturo 
Pensa. 

Grilli  sì,   buono  è  il  consiglio. 

Le  vo'  dir  tante  parole, 

profumate  di  viole, 

come   calici   di   gigli, 

come  anemoni  vermigli, 

come  palpiti  di  stelle, 

come  fremiti  di  lire. 

Vo'  che  in  queste  magiche  spire 

l'anima  sua  dolce  s'impigli  : 

Attenti   dunque,    attenti   dunque,    oh   grilli  ! 

Elena  ! 

Elena 

Arturo  ! 

Arturo 

Vedi   com'è   bianca,    stanotte,    la   luna  ! 

I  grilli 

Cri  cri  cri  cri,  che  peregrina  immagine  ! 
Cri  cri  cri  cri  cri  cri  ! 
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Arturo 
Pensa. 

Ma  perchè  i  grilli  strillano  così? 

I  GRILLI 

Cri  cri  cri  cri, 

perchè  siam  corsi  tutti  qui, 

sulle  vitalbe   e   sui   gelsomini, 

per  dirvi  che  siete  carini 

carini   carini. 

Sembrate  due  biscottini  : 

vien  voglia  di  sgranocchiarvi  : 

sembrate  due  canarini  : 

che  aspettate  a  bezzicottarvi? 

Noi  qui  siamo  poveri  insetti, 

a   talento  non   vi   s'arriva  : 

però   —   giovinotto,    permetti? 

abbiamo  jìiù  iniziativa  ! 


Elena  ! 
Arturo  ! 


Arturo 
Elena 


Arti  HO 
Dio,  coim;  f>iirebl)e  dolce  ;uldormentarsi  e  non 


clestarsi  più  ! 

Romagnoli  —  Trittico. 
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Il  cuculo 

Cu  cu,  cu  cu  ! 

Questo  piattino  scialaci  tu  ! 

Cu  cu,  cu  cu  ! 

Arturo 

Pensa. 

Questo  è  il  cuculo,  l'augello  che  si  lagna 
per  le  selve  ne  l'aprile  ;  ma  in  montagna 
tutto   quanto  vien   tardivo  : 
(come  me   che   non   arrivo 
a   spiccicare   una   parola  !). 
Quando  sto  davanti  a  un  libraccio, 
son   Cuiaccio, 
fo  la  barba  a  Cicerone. 
Ora,   ho  un  nodo  stretto  in  gola. 
Devo  fare   un   figurone  ! 
Su,   fa   l'uomo  !   Hai   diciott'anni  ! 
È   l'età  di   Don   Giovanni  ! 

Il  cuculo 

Cu  cu  cu  ! 

Cu  cu  cu  ! 

Si  può  sapere  che  cosa  strologhi? 

In   amore,   bel  moscardino, 

non  c'è  bisogno  di  tanti  prologhi  ! 

Se  tu  non  sai  parlare,  taci  ! 

In   amore,   quel   che   ci   vuole, 

è  la  romanza  senza  parole, 
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che  s'armonizza  a  suon  di  baci. 
Si  comincia  dalla  manina  : 
dopo,    l'acqua   va   per   la   china. 

Arturo 
Pensa. 

(Quella   china    mi   piacerebbe  : 

quella  manina  è  una  magnolia  ; 

e   sulla    nuca    vedo   una    gloria 

di  ricciolini  biondi  tenui. 

Ma   quegli  occhietti  son  troppo  ingenui  ! 

Se   la   bacio   di   certo   s'offende  : 

forse   grida  ;   corre   gente  : 

no,   no,   qui  ci  vuol  prudenza  : 

ricorriamo  all'eloquenza  ! 

Con  grande  slancio. 


bleni 

i  . 

Elena 

.Vrtu] 

ro! 

Arturo 

Vedi 

quante 

stelle  ! 

Le  rane 

Quante  lune  e  quante  stelle  ! 
Lo  sapete  che  c'è,  raganelle? 
Se  vi  diverte,   restate  pure 
a  sentir  queste  fìlaterie; 
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ma  noialtre,  ranocchie  serie, 

ci  si  rituffa  nella  palude. 

Tanto  qui  non  si  conclude. 

No,   davvero  non  c'è  sugo, 

per  quei  due  grulli  sciuparsi  l'ugola  ! 

Giù,  giù,  giù  ! 

Plum,   plum,   plum  ! 

Le  lucciole 

E  noi?  Facciamo  una  luminaria 

che  rende  tutta  azzurra  l'aria  : 

e  perchè  poi?  Domando  e  dico 

se  c'è  gusto  a  reggere  il  moccolo 

ad  una  smorfiosa,  ad  un  broccolo  ! 

Ci  va  di  mezzo  il  decoro  di  lucciola  ! 

Rintaniamoci  fra  l'intrico 

delle  vitalbe,  delle  asperelle  ! 

Sdrucciola,  sdrucciola,  sdrucciola,  sdrucciola  ! 

E  soffiamo  sulle  fiammelle 

tutte  ad  un  tempo  :  uno  due  tre, 

uno  due  tre  ! 

Buona  notte  a  te  e  a  me  ! 

Le  lucciole  spariscono. 

Arturo 

Mi  pare  che  si  sia  fatto  più  scuro.  Ora  m'ar 
rischio.   Elena  ! 
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Elena 

Arturo  ! 

Arturo 

Elena,  ascoltami  ! 

Elena 

T'odo,  diletto! 

Arturo 

Dal  dì  che  t'amo  non  studio  più,  non  mang^io 
pili,  non  dormo  più. 

Un  can«: 
Bu  bu,   bu  bu  ! 

Arturo 

Un  cane  ! 

Elena 

Ahimè,  Fido  !  S'è  sciolto  !  Per  carità,  fuggi, 
che  di  notte  è  tanto  mordace,  e  me  non  ini  ob- 
bedisce. 

Arturo 

E  dove  posso  fuggire?  Gli  andrei  proprio  in 
bocca  ! 

Elena 

Di  qui  !  Scavalca  il  muro  ! 
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Arturo 

Scavalca  —  dalValtra  "parte. 

Elena  ! 

Elena 
Arturo  ! 

Elena  rimane  sola,  siede  sulla  panca,  rimane 
un  momento  pensosa,  poi  si  mette  a  piangere  ta- 
citaTnente. 

Sul  m^uricciolo  appare,  velata  dai  rami,  una 
fioca  fiammella. 
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SCENA  III 


Fernando 

Entra  cautamente,  si  avvicina,  credendo  che 
la  donna  sia  Viola:  ad  un  tratto  si  accorge  del- 
r  inganno. 

Elenina  !  Voi  qui  !  E  che  cosa  fate  a  questa 
ora,  figliuola  !  È  già  suonata  la  mezzanotte,  sa- 
pete !  E  l'aria  è  umida.  Rientrate,  ve  lo  impone 
il  medico  !  Prendete  il  mio  braccio,  Elenina  !  — 
Piangete...  Elenina,  voi  piangete!  —  Non  ri- 
spondete? 

Elena 
Piange  fiù  forte. 

Fernando 
Piangete  !   Povera   bambina  ! 

I  GRILLI 

Povera   bambina,   ^Dovera   bambina  ! 

Ma  quanto  è  carina,  ma  quanto  è  carina  ! 
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Fernando 
Pensa. 

Chi  sa  chi  sa  che  cosa  mulina 

in  quella  testolina  !  i 

Oh,   cielo,   che  sprazzo  ' 

di  luce  improvvisa  !  \ 

Io  davvero  no,  non  son  fatuo  :  , 

ma  quel  rifugiarsi  qui  sola  .  1 

dov'ero  teste  con   Viola...  ' 

e  quell'imbarazzo... 

e  al  primo  vedermi,  le  lacrime... 

Io   davvero   no,    non   son   fatuo  : 

ma  questa  è  una  cotta  decisa  ! 

Fernando,  Fernando,  sii  cauto  ! 

a  Elena 

Calmatevi,  Elenina,  via,  siate  ragionevole, 
siate  buona.  —  Calmatevi:  —  Vi  dà  forse  noia 
la  mia  presenza? 

Elena 

Oh  no,  dottore,  che  cosa  dite?  Davvero  no  ! 

Fernando 

E  sarei  troppo  indiscreto,  se  vi  chiedessi  la 
ragione  di  quelle  lacrime?  Mi  fanno  tanto  male, 
Elenina. 
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Elena 
Dottore... 

Fernando 
Sì,  mi  cadono  sul  cuore  come  gocciole  di  fuoco. 

Elena 

Oh  siete  buono,  voi,  siete  buono,  dottore  ! 

Fernando 

E  clii  potrebbe  non  interessarsi  a  voi,  così 
graziosa,  così  soave  !  Ditemi,  Elenina,  che  cosa 
vi  fa  piangere? 

Elena 

Sospira . 

Fernando 
Ahimè,  lo  so,   non  v'ispiro  fiducia... 

Elena 

No...   non  è  questo... 

Fernando 

Per  lo  meno  vi  dò  soggezione.  Capisco,  al  vo- 
stre» confronto  io  sono  un  vecchio... 
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Elena 

Ma  che  cosa  dite,  dottore  ! 

Fernando 
Ho  quarantun  anno  ! 

Il  cuculo 
Cu  cu,  cu  cu  ! 
Cinque  di  più  ! 
Cinque  di  più  ! 

Elena 

E  vi  sembrano  tanti? 

Fernando 

Potrei   essere  vostro  padre  ! 

Elena 

Non  è  vero  !  Ma  poi,  che  cosa  sono  gli  anni 
per  voi,  dottore  !  Non  c'è  età,  per  gli  uomini  di 
genio  ! 

Fernando 
Elena,  che  cosa  dite  !  Svolete  farvi  beffe  di  me? 

Elena 
Farmi  beffe  di  voi  !  No,   per  carità,   dottore, 
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no,  non  lo  dite,  non  lo  dite  neppure  per  isclierzo. 
No,  davvero  m'avete  dato  una  trafitta  al  cuore. 

Fernando 
Scherzoso. 

Yia,  Elena,  ritiro,  ritiro... 

Elena 

!Xon  scherzate  su  questo,  dottore,  non  voglio 
che  scherziate  !  Lo  so,  voi  mi  credete  una  bam- 
bina sciocca... 

Fernando 
Elena... 

Elena 

Lo  so,  lo  so.  Ma  invece  io  intendo  la  vostra 
grandezza  assai  meglio  di  tante  donne  che  vi  fanno 
la  corte  perchè  siete  celebre  !  ^ 

Fernando 
Pensa. 

Già  siamo  alla  gelosia  ! 
Profetica  anima  mia  ! 

Elena,  Elena,  ma  come  mai  vi  può  esser  passattj 
])er  la  mente  che  io  vi  reputi  una  sciocca? 
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Elena 

Lo  so,   non   lo  negate,   tanto  me  ne   accorgo. 
Quando  parlate,  non  rivolgete  mai  gli  occhi  dalla 
parte  mia.  Eccovi  lì.  Guardate  mia  madre,  la  com- 
tessa,    la   baronessa,    donna   Clara,    donna   Viola 
Quanto  guardate  donna  Viola  ! 

Fernando 

Ma  gli  è  che  in  genere  parlo  d'argomenti  un 
po'  troppo  gravi  per  una  giovinetta...  e  non  cre- 
devo che  potessero  interessarvi.  Voi  siete  così  gio- 
vine, quasi  una  bambina  ! 

Elena 

E  invece  io,  rincantucciata  nel  mio  angolo,  non 
perdo  una  delle  vostre  parole,  e  capisco  tutto  ;  e 
tutte  quelle  signore,  chi  lo  sa.  Volete  che  vi  ripeta 
il  vostro  discorso  di  ier  l'altro  sull'affinità  eletti- 
va? Guardate,  è  scritto  qui  parola  per  parola. 

Fernando 

Elena,  perdonatemi,  sono  stato  un  gran  Liii- 
ghero. 

Elena 

Fernando,  no,  che  dite!  Non  voglio... 
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Fernando 

Sono  stato  un  gran  tanghero,  e  vi  chiedo  per- 
dono, e  voglio  fare  subito  onorevole  ammenda.  Re- 
ginetta, datemi  la  vostra  manina,  che  un  suddito 
fedele  v'imprima  un  bacio  devoto. 

Elena 

No,  Fernando,  che  dite... 

Fernando 

La  vostra  manina,  reginetta  bella  !  Non  potete 
negarla  al  suddito  fedele  ! 

I  GRILLI 

Ora  sì,  ora  sì  ! 

Le  bimbe  a  quell'età  lì 

son  tutte  fatte  così  : 

lagrimette,  moine,  gingilli, 

e  poi  grilli,  e  poi  grilli,  e  poi  grilli, 

e  parole  parole  parole  ! 

Fernando 

Parole?  Carissimi  grilli, 
se  codesto  è  quel  che  ci  vuole, 
di  parole  n'ho  cinque  forzieri, 
dieci  cofani  intieri  intieri. 
Ma  che  dico  !  N'ho  sette  vene, 
come  le  fonti  d'Ippocrene  ! 
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I  GRILLI 

E  dunque  avanti  senza  paura  ! 
Questa  volta  è  caccia  sicura  ! 

Fernando 

Oh  che  bella  manina  !   È   proprio  un  fiore  di 
zàgara  ! 

Elena 

Anche  le  vostre  mani  sono  belle,  lo  sapete,  Fer- 
nando? Sono  tanto  belle  ! 

Fernando 
Che  cosa  dite? 

Elena 

Io   le  guardo   sempre,    quando   parlate:    avete 
certi  gesti  così  espressivi... 

Fernando 

Elena... 

Elena 

Ed  anche  la  vostra  bocca  è  bella.  Lo  sapete, 
no?  Ve  lo  avranno  detto  tante  donne  ! 

Fernando 
Elena... 
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Elena 

Vi  sembra  strano  che  io  dica  questo?  Sembra 
strano  anche  a  me  !  Vedete,  io  credevo  che  se  ci 
fossimo  trovati  a  quattr'occhi,  io  per  la  soggezione 
non  avrei  saputo  che  cosa  dirvi  :  e  invece,  ecco, 
non  so,  le  parole  mi  sgorgano  dalle  labbra  con  una 
facilità...  con  una  spontaneità... 

Fernando 
Oh,  parlate.  Elena,  parlate! 

Elena 
Non  v'infastidisco  con  questo  chiacchiericcio? 

Fernando 

Infastidirmi  !  La  vostra  voce  è  come  un  balsa- 
mo per  l'anima  mia. 

Elena 

Davvero?  Davvero?  Oh  come  sono  contenta  ! 
Quanto  sarei  felice  se  potessi  davvero  darvi  un  po' 
di  riposo,  un  po'  di  conforto.  Vedete,  io  sento  in 
voi  una  confidenza  assoluta.  Vi  direi  tutto. 

Fernando 

Ditemi  tutto,  Elena  !  Tutto  quello  che  mi  di- 
rete mi  consolerà. 
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Elena 

Oh  fosse  così  !  Perchè  voi,  Fernando,  sotto  la 
maschera  dell'  uomo  di  mondo,  nascondete  una 
gran  tristezza,  lo  vedo  dalle  vostre  labbra.  Voi 
avete  sofferto  molto,  è  vero? 

Fernando 
Sì...  ho  sofferto. 

Elena 

Le  vostre  labbra  sono  sempre  serie,  tanto  serie  ; 
anche  quando  ridono.  Quando  ridete  mi  si  stringe 
il  cuore.  'No,  non  baciate  più  le  mie  mani.  Mi 
sembra  che  non  siano  degne  dei  vostri  baci. 

Fernando 

Che  non  siano  degne  dei  miei  baci  !  Elena, 
Elena,  mio  dolce  fiore  !  E  credi  tu  che  al  mondo 
ci  sia  cosa  alcuna  pili  preziosa,  piìi  divina,  piìi 
sacra  della  tua  piccola  mano?  Elena,  Elena,  che 
cosa  è,  che  cosa  vale  la  mia  dottrina?  Tu  sei  tutto 
il  paradiso  ! 

I  GRILLI 

Cri  cri  cri, 

cri  cri  cri  ! 

Oh  come  va,  vecchia  volpe, 

che  i  tuoi  famosi  reumatismi 
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non  ti  pinzano  più  le  polpe? 

Sei  vispo,  sei  gaio  ; 

■ —  lo  so,  quella  bocca  è  un  rosaio  !  — 

ti  brilla  lo  sguardo; 

' —  elle  alito  fresco  !  più  fresco  del  nardo  !  — 

la  luna  ti  staglia  una  sagoma 

da  giovanottino  : 

—  e  quella  boccuccia  è  una  fragola 

di  giardino.  — 

Fragola,  nardo  e  rosaio, 

sei  vispo,  sei  gaio, 

non  sembri  più  tu. 

Fontana,  fontana,  fontana 

di  gioventù  ! 

Fernando 

Elena  !  Elena  mia  dolce  !  Che  sogno  !  Mi  sem- 
bra un  sogno.  Ecco  io  ritrovo  la  gioventù  !  Che 
cosa  dico,  Elena  !  La  gioventù  io  non  Tavevo  co- 
nosciuta mai  !  Chino  sugli  alambicchi,  in  mezzo  ai 
filtri  ed  ai  farmachi,  io  ho  consumati  tutti  i  miei 
begli  anni  a  scrutare  il  segreto  della  vita,  senza 
amore,  solo,  sempre  solo  ! 

Elena 

Povero  Fernando  ! 

Fernando 
E  il  segreto  era  qui.  Dolce  mia  bambina,  che 

Romagnoli  —  Trittico.  4 
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hai  gli  occhi  d'una  bambina  e  il  cuore  d'una  don- 
na... Elena...  Ti  sembro  forse  un  po'  ridicolo? 

Elena 

Tacete,  tacete,  Fernando,  non  bestemmiate  ! 
Voi  siete  per  me  come  un  dio  ! 

Fernando 

E  tu  per  me  sei  piìi  che  un  dio.  Sei  la  mia  luce, 
sei  l'aria  ch'io  respiro  !  Elena,  Elena,  dimmi  che 
non  è  un  sogno  !  Nel  fondo  del  mio  cuore  è  que- 
st'ansia segreta  !  È  un  sogno,  è  un  sogno  ! 

Elena 

E  fosse  pure  un  sogno  !  Si  può  morire  dopo 
aver  sognato  così  ! 

Fernando 

Oh  mia  dolcezza  !  Oh  mio  fiore  immacolato  ! 
Io  guardo  le  tue  labbra  come  il  pellegrino  guarda 
la  più  santa  reliquia  ! 

Elena 
Oh,   Fernando  ! 

Fernando 

Ahimè  !  Mi  trema  il  cuore  se  io  penso  all'abisso 
che  divide  le  mie  labbra  che  sanno  l'amaro  e  il 
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disgusto  della  vita  dalle  tue  labbra  intatte  che 
sanno  soltanto  le  pure  preghiere  della  fanciullezza. 
Oh  Elena,  che  baratro  ci  divide  ! 

Elena 
Non  dite  così,  Fernando  ! 

Fernando 

Basta  !  Il  sogno  è  finito.  L'incantesimo  è  rotto. 
Ridestiamoci  Elena.  Addio  Elena... 

Elena 
Non  dite  così,  Fernando...  Dove  andate? 

Fernando 
Addio,   Elena... 

Elena 

No,  rimanete...  rimani  Fernando... 

Fernando 
Elena  ! 

Elena 

Eccoti  le  mie  labbra  !  Baciami,  Fernando  ! 
Spariscono  nel  chiosco. 
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La  fiammella  che  durante  Vultimo  duetto  era 
coTuparsa  sul  muricciolo,  si  avanza  lentamente;  e 
si  vede  che  è  una  specie  di  lampioncino  veneziano 
sorretto  da  una  donna  alta,  avvolta  in  un  domino 
azzurro  cupo,  e  coronata  di  papaveri;  è 

La  luna 

Buona  notte,  signori  !  Buona  notte  !  Toh,  toh  ! 
Nessuno  mi  risponde?  Strano  !  Ah  ora,  ci  do. 
Voi  da  un  bel  pezzo,  certo,  già  sospirate  l'ora 
d'andarvene  ;  e  pensate  :  che  vuol  questa  signora 
con  la  sua  bianca  lampada,  la  corona,  il  fru  fru 
misterioso  serico  del  suo  domino  blu? 
Sì,  ne  convengo,   l'ora  non  è  troppo  opportuna  : 
ma  è  quella  in  cui  per  solito  vo'  in  giro.  Io  son 

la  luna  : 
questa  lampada  è  l'astro  delle  notti  tranquille  : 
da  questo  serto  piovon  su  le  umane  pupille 
sonni  e  sogni.  Vedete?  Son  fiori  di  papavero. 
«  La  luna?  Ma  che  luna?  Vuoi  pigliarci  pel 

bavero  !  » 
No,  no,  son  quella.  —  Al  solito,  migravo  con  le 

stelle 
su  le  frange  e  gli  scrimoli  d'un  cielo  a  pecorelle, 
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quando,  sbirciando  i  salici  di  questo  bel  verziere, 
ho  veduto  un  insolito  brulichìo  d'ombre  nere. 
Che  volete?  Per  quanto  luna,  son  donna  anch'io; 
e  ho  voluto  sbirciare  cos'è  quest'armeggio. 
Siamo,    se   non   m'inganno,    giunti   a   una    prima 

tappa. 
Ora  io  voglio  del  glicine  spiar  fra  rappa  e  rappa, 
])rimo,  per  curiosare  che  cosa  fanno;  ed  anche 
per  dirvi  se  alle  volte,   stando  lì  sulle   panche 
a  guardar  questo  chiosco,  magari  col  binoccolo, 
doveste...  come  dire?...  Beh,  via,  reggere  il 

moccolo  ! 

Si  china  e  guarda. 

Guardiamo  !  Niente,  niente  !  Piena  moralità  ! 
Confortate  la  vostra  suscettibilità. 
Qualche  languido  sguardo,  qualche  lungo  sospiro, 
qualche  bacio   sfiorato   sugli   occhi   di   zaffiro, 
su  le  chiome  fragranti,  su  la  bianca  manina. 
Insomma,  roba  ingenua  semplice  ed  anodina. 
Naturale!  Elenina,   è  tuttora  una  giucca 
persuasa  che  i  bamboli  nascano  entro  una  zucca  : 
Fernando  è  volpe  vecchia  ;  e  sin  che  l'uva  è  acerba, 
il  salto  non  lo  spicca  :  preludia  e  si  riserba. 
Già,  ma  preludi  simili  ne  ho  colme  ambe  le  tasche  : 
metteva  proprio  conto  di  spiar  tra  le  frasche  ! 
La  vita  non  è  troppo  lunga  ;  e  se  tu  t' imbamboli 
così  nei  primi  passi,  te  la  sciupi  in  preamboli. 
Conclusione,  io  filo.  Voi,  mie  brave  persone, 
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restate.   Felicissima  della  bella   occasione.   — 
No,  cappio,  un  astro  deve  parlar  con  più  decoro  ! 
Salvete  !  Io  delle  stelle  riedo  al  ceruleo  coro  ! 

Falsa  uscita  —  Torna 

Ora  che  ci  ripenso  !  Che  sian  piìi  furbi  loro? 

Via. 
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Dal   chiosco   escono   impetuosamente   Elena   e 
Fernando. 

Fernando 

Ma  no,  Elena,  v'ingannate,  vi  dico!  Non  c'è 
nessuno  I 

Elena 

Sì,  sì,  ho  udito  distintamente.  Dio  mio  !  Sarà 
mia  madre!  Si  sarà  accorta... 

Fernando 
Ma  no,  ma  no,  che  vi  salta  in  mente... 

Elena 

Ecco...  udite!  Siete  convinto  adesso? 

Fernando 

E  vero,  è  vero.  Ma  non  abbiate  paura.  Calma. 
V^enite  con  me...   Rimedieremo  a   tutto! 

La   conduce    via.    Dopo   qualche   istante   entra 
Viola. 
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SCENA  IV 

Viola 
Cerca  sulla  'panca,  per  terra  a  lungo. 

Ci  mancava  proprio  questa  !  Se  domattina  quei 
giovanotti  lo  trovano,  figuriamoci  i  commenti.  E 
poi  era  una  mascotte  !  Almeno  avessi  presi  i  fiam- 
miferi. Che  sciocca  !  Qui  non  ci  si  vede  a  un  cen- 
timetro di  distanza.  Ben  ti  sta,  Viola.  Imparerai 
a  fare  la  giovinetta.  Ma  se  un'altra  volta  ci  rica- 
sco !  —  Che  c'è? 

Guarda  verso  il  ìnuricciuolo,  e  poi  si  ritira 
nel  chi  osco.  Sul  ìnuricciuolo  appare  un  oTnhra 
che  si  cala  cautamente  nel  giardino  :  è 

Arturo 

Andiamo,  ho  fatto  proprio  la  figura  d'un  vi- 
gliacco. Fuggire  e  lasciare  Elenina  sola  !  Ci  sarà 
piìi?  Elena  ! 

Si  avanza   cauto. 
Elena  !  Elena  ! 
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Viola 
Buona  sera,  signor  iVrturo  ! 

Arturo 

Dio  mio,   non  è  la  voce  di  Elena  !  Non  siete 
Elena  ! 

Viola 

10  no  !  Io  sono  Viola  ! 

Arturo 

Donna  Viola  ! 

Viola 
Quella  appunto.  Donna  Viola. 

Arturo 
Ahimè  !  Così  ho  tradito  il  mio  segreto  ! 

Viola 

11  vostro  segreto?  Ah,  ah  ! 

Arturo 
Ridete? 

Viola 

Ah,  ah,  il  vostro  segreto  ! 
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Arturo 
Perchè  ridete? 

Viola 
Bimbo  ! 

Arturo 

10  bimbo? 

Viola 

11  vostro  segreto  è  il  segreto  di  pulcinella  ! 

Arturo 
Come...  Voi  sapevate? 


Bimbo  ! 


Viola 
Le  rane 


Qua  qua  qua  ! 

Qua  qua  qua  I 

Ora  la  va,  ora  la  va  ! 

I  ragazzotti  a   quell'età 

son  tutti  semplicità  : 

ne  san  distinguere  l'aroma 

d'una  fiorente  chioma 

da  quello  del  pascioli. 

—  Pascioli  !   Mi  fo  meraviglia  ! 

Io  porto  Origan  de  Coty  !  — 

Questo  poi  pare  fatto  per  te. 

Scrive  versi,  ma  tu  lo  vedessi, 
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La  una  collottola  da  lacchè. 

—  Lacchè?  Che  discorsi  son  questi?  — 

Sì,  sì,  sì,  due  pupille  celesti, 

ma  due  spalle  da  portacesti. 

Donna  Viola,   donna  Viola, 

quando  la  prima  cenere 

nevica  sui  capelli, 

ci  vuole  questo  genere. 

Donna  Viola,  donna  Viola, 

puoi  stare  alla  nostra  parola  ! 

Viola 

Dunque  Elenina  sarebbe  Lydia.  La  fata  Lydia 
dei  vostri  versi? 

Arturo 

Donna   Viola...  voi  conoscete  i  miei  versi? 

Viola 
Lo  credo,  Arturo  !  Mi  credete  una  ignorante? 

ArturOv 
Eli...  vi  sono  piaciuti? 

Viola 
Arturo,   x\rturo...   voi  siete  un  poeta! 
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Arturo 

Troppo  buona,  donna  Viola  ! 

Viola 
E...  permettete  una  domanda? 

Arturo 
E  dovete  chiedermelo? 

•  Viola 
Anche   indiscreta  ? 

Arturo 

Dalle    vostre    labbra    non    possono    uscire    che 
squisitezze  ! 

Viola 

Ebbene...  Elenina  apprezza...  capisce  i  vostri 
versi?  —  Tacete?  —  Sospirate? 

Arturo 
Ecco.  Non  saprei  dirvi  ! 

Viola 

Povera  Elenina  !  È  ancora  tanto  bimba  !  Po- 
vere bambine  !  Sono  così  care  nella  loro  purezza. 


Compensazioni  d'amore  61 

nella  loro  ingenuità.  Ma  certo  affidare  ad  esse 
l'anima  d'un  poeta  è  come  consegnare  in  mano  ad 
un  bimbo   un  meraviglioso  Stradivario  ! 

Arturo 
Donna   Viola  ! 

Viola 

E  pensare  quante  donne  sarebbero  felici  d'es- 
sere cantate  così  !  C'è  specialmente  quell'ultima 
vostra  poesia  in  quartine,  così  bella,  così  sugge- 
stiva ! 

Arturo 

Quale,  donna  Viola? 

Viola 
Quella  che  incomincia  :  Ostia  di  propiziazione. 

Arturo 
Fate  sentire  bene  le  dieresi,  donna  Viola. 

Viola 

Ditela  voi,  Arturo  !  Deve  essere  sublime  detta 
da  voi. 

Arturo 

Ostia  di   propiziazione 
giardino  chiuso  al  vulgo  dei  profani, 
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non  vedrò  dalle  vostre  bianche  mani 
il  gesto  pio  de  la  dedizione? 

Viola 
Com'è  armoniosa  !  Com'è  originale  ! 
Breve  paitsa,  lungo  sospiro. 

Arturo 
Sospirate  voi,  adesso? 

Viola 

Sospiro,  sì  !  Che  felicità  dev'essere  per  una  po- 
vera donna  sentirsi  esaltata  così,  sentirsi  la  ispi- 
ratrice, la  scintilla  che  accende  così  portentosi  ro- 
ghi di  poesia  ! 

Arturo 
Donna  Viola...   Voi  m'esaltate  troppo! 

Viola 
Dico  la  verità,  Arturo  !  La  verità  ! 

Le  rane 

La  verità,  qua  qua,  qua  qua  ! 

Ora  la  va,  ora  la  va  !  , 

Questo  giovanotto  è  senza 

un  filo  d'esperienza. 
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Ma  tu,  donna  Viola, 

puoi  fargli  da  maestra. 

Insegnagli  i  mille  segreti 

dell'arte  amatoria  : 

che  tu  non  mi  sembri  maldestra; 

e  quello  è  un  garzone 

di  buona  memoria, 

che,   capitando  l'occasione, 

saprà  fare  onore  alla  scuola. 

Donna  Viola,  donna  Viola, 

via,  dagli  la  prima  lezione. 

Viola 

Avete  mai  pensato,  Arturo,  all'  ironia  della 
sorte?  È  tanto  raro  che  s'incontrino  due  anime 
strette  da  una  vera  affinità  elettiva.  Una  volta  poi 
che  s'incontrano,  avviene  spesso  che  queste  due 
anime,  ugualmente  giovani  e  ardenti,  apparten- 
gono l'una  ad  un  giovane  che  si  affaccia  appena 
all'aprile  della  vita,  l'altra  a  una  povera  donna 
che  vede  già  addensarsi  le  prime  brume  dell'in- 
verno. 

Arturo 

Che  cosa   volete   dire,   donna    Viola? 

Viola 
Sapete,  Arturo,  quanti  anni  ho  io? 
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Arturo 
Non  lo  so,  donna  Viola:   Solamente  so... 

Viola 
Indovinate. 

Arturo 
E  come  potrei  ! 

Viola 
Trentacinque  ! 

Le  rane 

E  cinque  quaranta, 
e  cinque  quaranta, 
che  tutta  notte  canta, 
che  tutta  notte  canta  ! 

Arturo 

Io  non  so  nulla,  io  non  voglio  saper  nulla  dei 
vostri  anni  !  Io  so  che  voi  odorate  come  una  rosa  ! 

Viola 
Poeta  ! 

Arturo 
Che  i  vostri  occhi  sono  due  stelle  ! 

Viola 
Lusingatore  ! 
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Arturo 

Che  le  vostre  chiome  sono  un  fascio  di  mam- 
mole ! 

Viola 

Arturo,  Arturo,  che  soave  musica  è  nella  vo- 
stra voce  ! 

Arturo 

So  che  da  tutta  la  vostra  persona  emana  un 
tale  fascino,  che  l'anima  mia  vibra  come  una  lira. 

Viola 
Non  dite  piti,   non  dite  più,   Arturo  ! 

Arturo 

Donna  Viola,  Donna  Viola  !  Permettete  che  io 
sfiori  con  le  mie  labbra  le  vostre  mani  divine  ! 

Viola  gli  tende  le  mani  che  Arturo  bacia  ar- 
dentemente. D^un  tratto y  con  un  gesto  repentino 
afferra  il  fanciullo  e  lo  bacia  ardentemente  sulla 
bocca. 

I  GRILLI 

Teh,  teh,  teh,.  teh  ! 
Oh  santi  Numi,   questo  ragazzo 
bacia  ancora  come  un  bebé  ! 
Donna  Viola,  donna  Viola, 
certe  fortune  toccano  a  te  sola  ! 

ROMAONOLI  —   Trittico.  5 
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Un  giovanottone  così 

ancora   all'abbiccì  ! 

Cri  cri  cri  cri  cri   cri  ! 

Ma  tu  insegnagli,  adagio  adagio, 

come  qualmente  fra  bacio  e  bacio 

c'è  molto,  ma  molto  divario  ! 

Su,   comincia  a  sgranare  il  rosario  ! 

Viola 

distaccandosi  im/provvisamente. 

Dio  mio  !  Che  cosa  ho  fatto  !  Che  cosa  m'avete 
fatto  fare,   Arturo  ! 

Arturo 

Ancora,  Viola!  Oh  ancora,  datemi  ancora  le 
vostre  labbra  !  Oh  paradiso  !  Oh  incantesimo  !  Mi 
sembra  di  essere  immerso  in  un  lavacro  magico,  e 
che  io  ne  esca  rinnovellato.  Ecco,  io  non  sono  più 
quello  di  prima  !  Un  tocco  portentoso  m'ha  tra- 
sumanato. Datemi  ancora,  datemi,  Viola,  le  vostre 
labbra  ! 

Viola 

Non  posso  pili,  non  posso  più  !  Voi  mi  suggete 
l'anima  !  Dove  avete  imparato,  Arturo,  a  baciare 
così  terribilmente?  V'hanno  insegnato  gli  angeli? 
0  il  demonio? 

Arturo 

Vi  scongiuro,  Viola... 
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Viola 

Vi  scongiuro  anch'io  !  —  No,  basta,  Arturo  I 
No,  lasciatemi  andare  !  Ho  ceduto  a  un  momento 
di  tenerezza.  Ora  è  finito.  Bisogna  che  io  rientri. 

Artuiio 

Ah  no  !  Voi  non  potete  abbandonarmi  adesso  • 
Rimanete  un  istante,  rimanete  !  Dio,  come  siete 
belhi,  come  siete  piena  di  vertigine  ! 

Viola 
Arturo,  Arturo  ! 

Arturo 

Come  siete  bella  !  La  luce  filtra  appena  del 
fogliame,  ed  io  vi  vedo  come  un  angelo,  tutta 
chiusa  in  un'aureola  d'argento. 

Viola 

No,  tacete,  tacete  !  La  vostra  voce  ha  una  po- 
tenza strana  che  mi  fa  venir  meno  le  forze. 

Arturo 
Incantatrice  ! 

Viola 

Giazia,    Aìturo,   grazia!   Non   posso  più! 
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Arturo 
Mio  cuore  ! 

Viola 

Abbiate  pietà  di  me  !  Non  profittate  della  mia 
debolezza... 

Arturo 
Anima   dell'anima   mia  !   Non   ti  negare  ! 

Viola 

No,  per  pietà  !  Vi  supplico,  risparmiatemi  ! 

Arturo 
Nessuno  potrà  strapparti  a  me  ! 

Viola 

Siete  senza  pietà  !  Siete  terribile  ! 

Arturo 
Dammi  le  labbra  !  ^ 

Viola 

gli  cade  fra   le   braccia. 

Ahimè  ! 

Arturo 

Viola  !  Viola  !  Svenuta  !  Viola  ! 
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Viola 

Arturo  ! 

^    Arturo 

Amore  !  Dammi   le  labbra  ! 

Viola 

Dolce  fanciullo  !  Lasciami  !  Non  vedi  quanto 
mi  fai  soffrire  !  Io  non  intendo  più  nulla  !  Mi 
stringe  tutta  una  vertigine  soave... 

Arturo 

Diletta,  diletta,  io  ti  rapirò  in  una  vertigine 
celeste  di  luce  e  d'armonia.  Io  voglio  che  le  stelle 
stupite  si  chinino  ad  ammirare  la  nostra  dolce, 
sacra  ora   d'amore  ! 

La  trascina  nel  chiosco.  —  Dal  fondo  si  avanza 
di  nuovo 

La  luna 

Son  io,  proprio  io,  di  nuovo.  Scusate,  spettatori, 
se  son,  senza  richiesta  di  bis,  tornata  fuori. 
Mentre,   presso  al  tramonto,   poggiavo  il  pie  sul 

musco 
al  ciglio  del  muretto,  così,  tra  il  lusco  e  il  brusco, 
veduti  ho  entrar  nel  chiosco  la  dama  ed  il  poeta  ; 
e  qui  di  nuovo  reco  la  lampada  indiscreta. 
Il  poeta  e  la  dama  !  Dio  mio,  che  quintessenza 
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di  squisitezze  !  Proprio  non  potrei  farne  senza  ! 
Un  cinguettio  di  tortore  fra  le  rose,  un  susurro 
d'angeli  in  cielo,  un  nimbo  di  profumi  e  d'azzurro. 
Spingi  il  tuo  raggio,   lampada   fida,   fra  rama   e 

rama, 
e  dimmi  tu  clie  fanno  il  poeta  e  la  dama  ! 

Guarda  un  istante. 

Poifarebacco  !  Giuggiole  !  Che  veggon  queste 

ciglia  ! 
Ah  no,  non  è  davvero  spettacol  per  famiglia  ! 
Fuggite,   oh  spettatori  ligi  del  buon   costume  ! 
Questa  è  proprio  la  volta  che  voi  reggete  il  lume  ! 
Come?  Che  cosa  fanno?  Fanno...  La  fanno  grossa  ! 
Guardate  !  Di  vergogna  son  divenuta  rossa. 
Lui  che  chiamava  il  cielo  stellato  in  testimonio, 
covava,  il  buon  poeta,  prodezze  di  tal  conio  ! 
E  lei,  quella  smorfiosa,  dio  mio  come  si  spampana  ! 
Per  pudore,   a  buon  conto,   spengiamo  questa 

lampana  ! 
A  casa,  a  casa!  Eppure...  Sentite  in  un  orecchio, 
voialtri  maggiorenni.  Zitti.  Da  si  che  invecchio, 
credete,  se  non  fossero  queste  distrazioni, 
parola  di  satellite,  darei  le  dimissioni  ! 


CALA    LA    TELA. 


LA  PARABOLA  DEL  DESIDERIO 


PERSONAGGI 


Zefira,  24  anni,  bella,  pallida,  slanciata,  vestita  quasi 
poveramente,  ma  con  ricercatezza  artistica.  Antica 
alunna  della  scuola  superiore  di  magistero  femminile: 
ora  insegna.  È  venuta  a  cercare  un  alloggio  un  po' 
artistico,  un  po'  poetico,  fuori  di  Porta  del  Popolo, 
dove  le  pigioni  sono  meno  feroci. 

MiRTiLA,  sua  antica  compagna  di  scuola.  22  anni.  Bella 
anch'essa,  ma  d'altro  carattere.  Bruna,  non  molto 
alta,  un  po'  grassoccia. 

Corrado,  sulla  trentina.  Buon  figliuolo  di  famiglia.  Licenza 
d'Istituto.  Bel  pezzo  di  giovanotto. 


L'azione  si  soolgc  nella  camera  d'un  antico  palazzo  abban- 
donato e  affittato  per  studi  di  pittori  fuori  di  Porta  del 
Popolo.  Arredamento  quasi  povero,  ma  con  certa  preten- 
sione estetica.  Alle  pareti  stampe  di  modernissimi.  Un  pia- 
noforte verticale.  Fiori.  In  fondo  una  gran  finestra  vetrata 
da  cui  si  vede  Monte  Mario,  illuminato  dalla  luna  proséima 
al  tramonto.  È  la  mezzanotte  passata. 


SCENA  I. 


Zefira 
(jittando  nella  fiala  gambi  d'acònito  e  d'elleboro 

()  fiore  azzurro  come  la  pupilla 

dei  laghi  alpestri  ove  tu  cresci,  acònito  ! 
(  )  fiore  verde  come  la  speranza 

che  pasce  il  cuore  dei  mortali,  elleboro  ! 
Acònito  che  plachi  i  cuori  indocili, 

elleboro  che  sani  i  folli  cèrebri, 

frondi  e  corolle,  la  fiala  bolle, 

bolle  la  fiala,  la  luna  cala  ! 

Ripeti  il  ritornello  con  me,  Mìrtila  ! 
Mietila 


Fjondi  e  corolle,  la  fiala  bolle,^ 
bolle  la  fiala,  la  luna  cala  ! 
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Zefira 

0  fiore  ardente  come  entro  nei  giovani 

cuori  sangue  che  bulica,  o  papavero  ! 
0  fiore  freddo  che  le  strane  radiche 

fìggi  a  pie'  dei  patiboli,  o  mandragora  ! 
Papavero  che  dai  l'oblio  dell'attimo, 

mandragora  che  dai  l'oblio  nei  secoli, 

frondi   e   corolle,   la   fiala   bolle, 

bolle  la  fiala,  la  luna  cala  ! 

MlRTILA 

Frondi  e  corolle,  la  fiala  bolle, 
bolle  la  fiala,  la  luna  cala. 

Zefira 

Adesso  fissa  la  luna,  e  saluta  con  me  il  suo 
ultimo  guizzo.  —  Addio  luna  ! 

MlRTILA 

Addio  luna  !  [La  luna  è  sparita)  E  adesso  mi 
darai  qualche  spiegazione.  Da  più  d'un 'ora*  mi  fai 
stare  qui,  a  ripetere  come  un  pappagallo  le  tue 
formule  e  i  tuoi  scongiuri  ! 

Zefira 

Sì,  Mirtila,  adesso  posso  ^spiegarti.  Abbiamo 
una  mezz'ora  da  chiacchierare.   Guarda  il  cielo. 
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Ora  che  la  luna  è  sparita,  tutte  le  stelle  riscintil- 
lano  nitide.  Dobbiamo  cogliere  il  momento  preciso 
in  cui  Giove  si  congiungerà  con  1'  ultima  stella 
dell'  Acquario.  Allora  pronuncerò  1'  ultimo  scon- 
giuro, e  il  sortilegio  sarà  compiuto. 

MlRTILA 

Il  sortilegio?  Dunque  è  proprio  un  sortilegio? 
()  Zefìra,  io  ti  credevo  uno  spirito  forte! 

Zefira 

Che  spirito  forte  !  Mirtila  mia,  ero  soltanto 
una  sciocca  presuntuosa,  avvezza  a  crederà  x^lje 
tutta  la  scienza  umana  fosse  racchiusa  in  quelle 
quattro  formulette  degli  scienziati  !  Ma  che  cosa 
sanno  questi  famosi  scienziati,  che  a  chiacchiere 
ricostruiscono  il  mondo,  e  poi  non  riescono  a  gua- 
rirti da  una  febbriciattola,  che  cosa  ne  sanno  dei 
misteri  della  vita?  Come  vuoi  dubitare  del  mistero 
nel  mondo  del  mistero?  Non  lo  senti,  o  Mirtila, 
che  ci  avviluppa,  ci  stringe  da  tutte  le  parti,  come 
l'acqua  il  corpo  che  v'è  immerso?  Hai  provato 
mai,  Mirtila,  a  guardarti  nello  specchio,  figgendo 
intensamente  le  tue  pupille  nelle  tue  pupille? 

Mietila 
Tante  volte  ! 
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Zefira 

E  non  hai  sentito  l'animo  tuo  smarrirsi  in  un 
abisso  d'orrore?  Non  liai  sentito  la  tua  intima  es- 
senza confondersi  arcanamente  con  quella  della 
effimera  immagine  riflessa  nel  vetro  lucido?  Effi- 
mera? Chi  sa  poi  che  non  abbia  altrettanta  realtà 
quanta  ne  hai  tu  stessa? 

Mietila 

Ma  tu,  Zefira,  mi  diventi  una  meravigliosa  fi- 
losofessa !  Chi  l'avrebbe  detto  quando,  appena  due 
anni  fa,  correvi  con  me  come  una  bambina,  solo 
curiosa  di  farfalle  e  di  fiori? 

Zefira 

Filosofessa?  Di'  occultista  !  Appunto  !  Lo  studio 
della  natura  è  la  chiave  della  filosofia,  e  la  filoso- 
fìa è  il  vestibolo  delle  scienze  segrete.  Ho  frequen- 
tato per  mesi  e  mesi  i  circoli  spiritici,  poi  son 
passata  alle  conferenze  teosofiche,  e  infine  sono 
stata  iniziata  alla  sezione  romana  dei  Rosa-Croce, 
dove  s'insegna   la   dottrina   di   Sar   Peladan. 

Mietila 
Quel  cerretano... 

Zefira 

Non  parlare  di  ciò  che  non  conosci  !  E  infine 
ho  prese  lezioni  private  da   una  vecchia  maga... 
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Mietila 
Ma  come,  pure  la  maga? 

Zefira 

Xon  interrompermi  !  Vedrai  fatti  !  Da  una  vec- 
chia maga,  depositaria  d'antichissimi  libri  caba- 
listici, che  m'ha  insegnato,  fra  altro,  il  meravi- 
glioso sortilegio  d'Azrael,  che  abbiamo  appunto 
incominciato,  e  di  cui  vedrai  l'esito  fra  poco. 

Mietila 
E  potrei  sapere  a  che  cosa  serve? 

Zefira 

Ts'on  c'è  difficoltà,  oramai  lo  puoi  sapere.  È 
uno  scongiuro  miracoloso,  che  ogni  creatura  umana 
può  compiere  una  sola  volta  nella  sua  vita,  in 
una  notte  di  maggio  senza  nuvoli,  in  compagnia 
d'una  giovinetta  pura.  Preparato  il  filtro,  innanzi 
che  tramonti  la  luna,  bisogna  aspettare  la  con- 
giunzione d'astri  che  ti  ho  detto.  Allora  si  devono 
pronunciare  tre  parole  magiche  ;  e  per  tutto  il 
tempo  della  notte  che  rimane,  sino  al  momento 
in  cui  il  pianeta  Venere  si  confonde  e  si  perde 
nel  chiarore  diurno,  si  possono  formulare  tre  de- 
sideri —  quali  che  siano;  e  verranno  subito  ap- 
pagati. 
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Mietila 
Nooh... 

Zefira 

Vedrai,  vedrai  ;  ma  poi  t'insegnerò  ben  altre 
meraviglie  ! 

Mietila 

E  di'  un  po'  !  Se  tu  commettessi  qualche  sba- 
glio, e  l'incantesimo  fallisse? 

Zefiea 

Buona  notte.  Bisognerebbe  metterci  sopra  una 
pietra  ! 

Mietila 

E  se  il  cielo  s'annuvolasse? 

Zefiea 

Bisognerebbe  attendere  un  altro  anno  !  Ma  non 
c'è  pericolo  !  Vedi  cbe  sereno  di  paradiso  !  Il  cielo 
è  tutto  azzurro  dietro  il  palpito  delle  stelle  !  Affret- 
tate la  vostra  corsa,  pallide  stelle,  affrettate  il 
momento  della  mia  felicità  ! 

Mietila 

Felicità,  felicità  !  Che  magica  parola  !  Quando 
eravamo  bambine  ci  sembrava  tanto  facile  rag- 
giungerla !  E  poi  è  come  afferrare  la  luna  ! 
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Zefira 
Ma  no,  ma  no... 

Mietila 

Ah,  già,  l'incantesimo  !  Tu  hai  già  ghermita 
hi  tua  felicità;  ma  io... 

Zefira 

Xo,  no,  sorellina  mia  cara.  Tu  hai  compd'tita 
la  fatica,  e  compartirai  il  premio  !  Io  userò  due 
delle  domande  per  me,  e  la  terza  la  serbo  per  te. 

Mietila 
Per  me?...   Oh,   Zefira... 

Zefira 

Ma  sì,  Mirtila,  per  quello  che  brami.  Che  cosa 
brami?  Consulta  j^resto  il  tuo  piccolo  cuore.  Vuoi 
che  lo  consulti  io?  —  Che  cosa  brami,  cuoricino? 
Da  qualche  tempo  non  ti  confidi  più  col  cuore 
dela  tua  sorellina  Zefira.  Ah,  lo  so,  Zefira  non  è 
più  come  te,  non  è  più  degna  di  te  !  È  vero,  cuo- 
ricino? È  vero,  Mirtila?  Ma  tu  mi  perdoni,  oh, 
tu  mi  perdoni,  anche  se  tutti  mi  condannano,  è 
vero,  Mirtila?  Perchè  tu  sei  buona,  e,  anche  se 
non  lo  sai  per  prova,  intuisci  bene  che  cosa  grande 
e  terribile  sia  l'amore,  è  vero? 

RoM.\o.NOLi  —  Trittico.  6 
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Mietila 

0  Zefìra,  Zefìra  mia,  che  cosa  dici?  Che  cosa 
parli  di  perdono?  Ma  io  t'amo,  t'amo  sempre  più, 
e  t'invidio,   che  tu  hai  l'amor  tuo,   mentre  io... 

Sospira. 

Zefìra 

Sospiri?...  Anche  tu?...  Sì?...  Dimmi,  dim- 
mi !...  Ma  no,  ora  pensa  a  formulare  la  domanda. 

MlRTILA 

Ci  penso,  ci  penso  :  ma  due,  a  te,  bastano? 

Zefìra 
Figurati  !  In  tutto  e  per  tutto  ! 

Mirtila 
E  che  cosa  chiederai? 

Zefìra 

Primo,  la  ricchezza  ;  e  così  l'avremo  finita  una 
buona  volta  con  le  meschinità,  e  con  le  famiglie, 
e  con  le  classi  sociali,  e  con  gli  zii  che  diseredano 
i  nipoti,  ed  io  potrò  sposare  il  mio  Corrado. 

Mirtila 
E  che,  i  parenti  s'oppongono  sempre? 
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Zefira 

Più  che  mai  !  Se  mi  sposa,  non  gli  danno  un 
centesimo,  e  ci  lasciano  nella  miseria  assoluta. 

Mietila 
E  Corrado? 

Zefira 

Corrado  tien  duro  !  Oh,  non  ho  nessun  dubbio 
su  lui  !  È  legato  a  me  con  tutte  le  catene  dello 
spirito,  e  con  tutte  le  catene  dei  sensi  —  santa- 
mente, come  lo  sposo  alla  sposa.  Ed  è  per  tutta 
la  vita,  lo  sento  :  ma  intanto,  questa  maledetta 
miseria ... 

MlRTILA 

Già!  Ma   ora,   con  l'incantesimo... 

Zefira 

Ora,  con  l'incantesimo,  tutto  finito  !  Palazzi, 
carrozze,  abbigliamenti,  gioielli  !  Vedrai,  vedrai  ! 
Povero  Corrado,  come  rimarrà  !  Figurati  che  di 
questi  giorni  si  dà  da  fare  per  ottenere  un  posti- 
cino in  un  ufficio,  tanto  da  poter  tirare  avanti 
senza  il  sussidio  del  maledettissimo  zio.  Ah,  ah  ! 
Il  sussidio  e  l'ufficio  !  Vedrai,  Mirtila,  vedrai  !  Ho 
già  scelto  il  posto  dove  farò  fabbricare  la  villa. 
Sulle  balze  di  Monte  Mario,  laggiù,  presso  una 
selve tta  di  cipressi  odorosi.  Tutta  Roma  si  distende 
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allo  sguardo  come  una  città  incantata.  Quando 
vorremo,  l'automobile  ci  rapirà,  veloce  come  il 
vento,  per  le  città,  sui  colli,  al  mare,  ai  monti, 
fuori  d'Italia.  Ho  già  in  mente  l'abbigliamento 
da  mettere  per  inaugurare  le  mie  passeggiate  in 
carrozza  pel  Corso.  Un  gran  vestito  di  panno  mor- 
dere, un  po'  aperto  al  collo,  con  un  risvolto  di 
pizzo  antico,  di  quel  bel  colore  avorio.  Qui  un 
gran  mazzo  di  violette  di  Parma...  Un  gran  cap- 
pello con  un  uccello  di  paradiso,  e  qui,  sulla  tem- 
pia destra,  dove  Corrado  mi  bacia  sempre,  i  ca- 
pelli stretti  da  un  nodo,  con  uno  smeraldo,  uno 
solo,  grande  così,  come  una  stella  verde,  die  ne 
dici? 

Mietila 

Tutto   bene;   ma   quello  smeraldo   sui   capelli, 
in  card-ozza... 

Zefira 
Non  ti  va? 

Mietila 

INTon  è  elle  non  mi  vada  ;  non  va  ! 

Zefira 
Ma  io  voglio  la  stella  verde  ! 

MlRTILA 

Mettilo  altrove...  Guarda,  per  tenere  il  mazzo 
delle  viole;  verde  su  viola... 
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Zefira 
Bene.  E  le  scarpine,  di  velluto,  anche  mordoré.. 

Mietila 

Zefira  mia,  se  cominciamo  noi  due  a  parlare 
di  vestiti,  non  la  finiamo  più,  e  il  tempo  stringe. 
Dimmi  il  secondo  desiderio. 

Zefira. 
Il  secondo  desiderio  riguarda  Corrado. 

MlRTILA 

Corrado  ! 

Zefira 

Già  :  voglio  chiedere  che  si  modifichi. 

Mietila 

Che  si  modifichi?  Zefira  mia,  Zefira  mia,  che 
cosa  dici?  Se  me  ne  hai  tessuti  sempre  i  più 
grandi  elogi!  Buono... 

Zefira 
Sì. 

MlRTILA 

Generoso. 

Zefira 
Sì. 
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Mietila 
Fedele. 

Zefira 

Sì,  sì,  buono,  generoso,  fedele.  Ma  vedi,  noi 
cerchiamo  sempre  il  meglio... 

MlRTILA 

Che  è  nemico  del  bene. 

Zefira 

Ma  no,  Mirtila  cara,  lasciami  finire  !  Non 
voglio  mica  un  mutamento  radicale  !  Voglio  un 
miglioramento,  qualche  ritocco... 

Mietila 
Che  ritocco? 

Zefira 

Ecco  qua.  Con  tutte  le  sue  belle  doti,  Corrado 
rimane  in  fondo  troppo  borghese,  troppo  filisteo... 

Mirtila 
Filisteo? 

Zefira 

Ma  si  !  A  cominciare  dal  vestito  !  Guardalo  ! 
Sempre  appuntato,  non  c'è  che  dire,  tirato  su 
quattro  spilli  !  Ma  che  mediocrità  !  Non  si  eleva 
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alla  suprema  eleganza,  non  è  davvero  un  Brum- 
mel.  E  intanto,  non  lia  neppure  quella  certa  sca- 
pigliatura, quel  disordine  artistico,  clie  so,  una 
cra^vatta  svolazzante,  un  cappello  di  stile,  un  man- 
tello all'Emani,  un  era  vattene  alla  Rossini.  Mac- 
che !  Pantaloni  con  la  riga,  panciotto  fantasia, 
solino  duro...  L'altro  giorno  non  mi  s'è  presentato 
con  una  cravatta  a  nodo  fisso?  Ah,  questa  non  l'ho 
mandata  giù  !  a  Non  ti  resta,  Corrado  mio,  gli  ho 
detto,   che  arrivare  al  solino  di  celluloide  !  » 

Mietila 

Orrore  ! 

Zefira 

E  così,  i  capelli  sempre  tagliati  a  spazzola,  le 
gote  rase  accuratamente,  i  baffetti  arrotondati  in 
su,  pelo  per  pelo  !  Ma  tagliateli,  per  bacco,  e  fatti 
un  viso  all'inglese,  da  imperialista;  o  se  no,  la- 
sciati, alla  buon'ora,  crescere  una  barbaccia  da 
brigante,  o  i  capelli  svolazzanti,  alla  Listz  !  Dico 
bene,   Mirtila? 

Mietila 

Eh,  non  so  darti  torto  !  0  la  suprema  eleganza, 
oppure  quel  disordine  pittoresco... 

Zefira 

E  per  tutte  le  altre  cose,  è  come  pel  vestito. 
Corrado  non  è  un  uomo,  è  un  orologio  a  pendolo  ! 
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S'alza  alle  sette  e  mezzo:  alle  otto  e  mezzo  esce, 
in  cerca  dell'impiego  :  a  mezzogiorno  colazione  : 
alle  tre  precise  è  qui  da  me;  e  lo  sento  fin  dalla 
strada,  perchè  arriva  canticchiando  sempre  un'a- 
rietta, sempre  la  stessa  :  «  Che  gelida  manina  !  ». 
Si  trattiene  da  me  sino  alle  sette;  e  alle  sette 
precise  fila  a  pranzo,   dal  caro  zio. 

Mietila 
Eh,  si  sa,  i  vecchi  ci  stanno,  all'ora  dei  pasti  ! 

Zefira 

I  vecchi?  Ma  ci  sta  lui,  Corrado,  più  dei  vec- 
chi !  Per  lui  l'ora  del  pranzo  è  sacra.  Quando  si 
avvicina,  comincia  a  diventar  nervoso,  non  ode 
più  quello  che  gli  si  dice,  risponde  a  sproposito, 
rimane  astratto.  Sembra  un  matematico  che  mediti 
la  soluzione  di  qualche  magno  problema:  e  invece 
pensa  a  ciò  che  metterà  sotto  il  dente  ! 

Mietila 
È  goloso? 

Zefiea 

Altro  che  goloso  !  Lo  sentissi  quando  parla  di 
cucina  !  ì]  il  re  dei  cuochi,  ne  sa  più  d'Artusi  ! 
Quando  può  discutere  di  vermicelli,  di  brodetti, 
polpettine,  le  gote  gli  diventano  rubiconde  dal 
piacere.  Capirai,  j)er  me  non  è  lusinghiero  ! 
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Mietila 

No,   davvero  ! 

Zefira 

Senza  dire  che  quando  mangia,  per  l'ingordigia 
batte  insieme  le  labbra. 

Mietila 
Ah! 

Zefira 

Succhia  la  minestra... 

MlRTILA 

Ahimè... 

Zefira 

Taglia   e  si  porta  alla  bocca  il  pesce  col  col- 
tello... 

Mietila 
Nooh... 

Zefira 

E  te  ne  lascio  altre  del  genere. 

MlRTILA 

E  non  hai  provato  a  correggerlo? 

Zefira 

Si  secca,  e  dice  che  sono  bazzecole.  Non  capi- 
sce, non  ca])isce  certe  finezze... 
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Mietila 
Bell,  quando  vivrete  insieme,  imparerà!... 

Zefira 

Ma  gli  è  che,  vedi,  tutti  questi  sono  indizi  di 
una  mancanza  intima  di  squisitezza  e  di  senti- 
mento poetico.  Sentissi  le  nostre  conversazioni  ! 
Sogni  per  l'avvenire,  sta  bene  :  ma  che  sogni  ! 
Avrò  tanto  di  stipendio.  Guadagnerò  tanto  di 
straordinario.  Metteremo  su  una  casetta  così  e 
così.  Tu  avrai  il  tuo  giorno,  e  inviteremo  questo 
e  quello.  Tu  farai  un  po'  di  musica,  un  po'  di 
Chopin  :  una  partita  a  poker  a  cinque  centesimi  il 
gettone  :  la  domenica  alla  rappresentazione  diur- 
na :  e  patatì,  e  patata  !  Capirai,  Mirtila  mia,  per 
quello  che  sognavamo  noi  !  Per  quello  che  deside- 
reremmo sentirci  dire  noialtre  donne  ! 

Mietila 
Eh,  certo  ! 

Zefira 

Quelle  belle  espressioni  che  si  leggono  nei  libri 
dei  poeti...  nei  libri  del  D'Annunzio!  Quelle  pa- 
role luccicanti  come  rubini,  ardenti  come  fiamme, 
armoniose  come  sinfonie  di  violini.  Ah,  potere, 
potere  abbandonar  l'anima  sull'ondulio  di  quelle 
musiche  sovrumane  ! 
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Mietila 

Hai  ragione,  hai  ragione  !  (3h,  le  parole,  le 
parole  belle  !  Come  ci  giudicano  male  gli  uomini, 
che  pensano  di  noi  tante  brutte  cose,  e  non  sanno 
che  per  noi  nulla  vale  più  d'una  cara  parola  :  che 
una  parola  ci  fa  languire  più  di  mille  baci... 

Zefira 

Lo  vedi,  Mirtila?  Ma  io  non  le  ascolto  mai 
queste  parole  !  L'amore  suo  lo  sento  sempre  vicino 
a  me,  come  un  cagnolino  fedele,  e  me  ne  sento 
tutelata  e  riscaldata.  Ma,  dio  mio,  è  un  calore 
sempre  uguale,  senza  alti  e  bassi,  senza  vampe, 
senza  schioppettii,  senza  guizzi... 

Mirtila 
Un  termosifone  ! 

Zefira 

Un  termosifone  !  Hai  trovata  la  parola.  Ti  dà 
una  temperatura  tepida  e  salutare,  ma  non  ti  dà 
la  gioia  folle  del  ceppo  che  canta  con  ogni  fibra 
arsa,  che  sparpaglia  nelle  sue  fiamme  tutti  i  colori 
dei  metalli  in  fusione,  che  lancia  alto  ad  ogni 
crollo  uno  svolìo  di  favolene,  dietro  cui  l'anima 
si  perde  sognando... 
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MlRTILA 

Oh  bene,  Zefira,  come  dici  bene  !  Perdersi  so- 
gnando dietro  uno  svolìo  di  favolene  ! 

Zefira 

È  questo,  è  questo,  Mirtila  mia,  clie  ci  seduce  ! 
Le  cose  troppo  prevedute  ci  tediano  !  L'inaspettato 
ci  affascina,  il  meraviglioso... 

Mietila 

È  vero  !  E  l'uomo  clie  saprà  offrircelo  sempre, 
sarà  sempre  signore  dei  nostri  cuori  ! 

Zefira 

Oh,  vederlo  giungere  a  un'ora  insolita,  nelle 
ore  che  passiamo  solette... 

Mietila 
Che  sono  così  lunghe,   così  lunghe... 

Zefiea 

Essere  disposte,  dopo  una  giornata  di  sbadigli, 
a  soffocare  nel  sonno,  se  verrà,  l'uggia  e  il  malu- 
more :  e  invece  sentirsi  prese  e  rapite,  via,  in  au- 
tomobile, a  un  albergo  di  gran  lusso... 
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MlRTILA 

Il  mio  sogno  ! 

Zefira 

Tra  lo  scintillio  delle  coppe,  il  fruscio  e  il 
profumo  delle  sete,  lo  sfolgorio  dell'oro  e  delle 
gemme,  i  tonfi  dei  turaccioli  di  champagne... 

MlRTILA 

La  mia  passione  ! 

Zefira 

Tornare,  poi,  un  po'  ebbre,  nella  carrozza  di 
seta  tutta  chiusa,  come  un  nido  soffice  e  tepido, 
strette  al  cuore  dell'uomo  adorato,  chinandogli 
soavemente  la  fronte  su  la  spalla... 

MlRTILA 

La  mia  delizia  ! 

Zefira 
Che  ne  sai  tu? 

MlRTILA 

L'immagino  ! 

Zefira 

Come  me  !  —  Siamo  giunti  !  Il  palazzo  spalanca 
le  sue  porte.  L'alcova  aspetta,  come  una  caverna 
incantata,  scavata  nei  drappi  morbidi,  nella  seta 
e  nella  battista,  entro  una  penombra  verdognola, 
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piovente  dai  lumi  velati  di  garze  e  di  sete  mul- 
ticolori... 

Mietila 

Zefira  mia,  Zefira  mia,  non  dipingermi  queste 
dolcezze  che  forse  io  non  avrò  mai... 


Zefira 

Tu,  forse  ;  ed  io  certo,  se  Corrado  non  muta. 
Figurati  !  Mi  fisserebbe  le  ore  per  tutte  le  cose. 
Compilerebbe  un  codice,  articoli,  commi  e  sotto- 
commi, e  stabilirebbe  il  diario  e  l'orario  per  ogni 
bencbè  minima  faccenda  !  Non  mi  toccberebbe  ne 
iin  bacio  ne  una  carezza  di  piìi,  neppure  se... 

Mietila 

Zefira,  Zefira,  guarda  il  cielo.  La  congiunzione 
sta  per  avvenire  ! 

Zefira 

È  ora  !  Attenta  !  Io  dirò  le  tre  parole,  e  tu 
ripetile  esattamente. 

MlRTILA 

Son  pronta. 

Zefira 
Bètel  !  Cabir  !  Malèk  ! 
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Mietila 
Bètel  !  Cabir  !  Malèk  ! 

Zefira 
È  fatto  !  L'incantesimo  è  compiuto  ! 

Mietila 
Sbrigati,    dunque,    formula   le   domande  ! 

Zefira 

Mirtila  mia  !  Saremo  felici,  felici  tutte  e  due, 
per  sempre  ! 

Mietila 

Presto,  dunque  ! 

Zefiea 

Presto,   presto  !   Tu   hai   pensato   alla   tua   do- 
manda? 

Mietila 
Sì. 

Zefira 
Qual'è? 

Mietila 

Non  potrei  formularla  mentalmente? 

Zefiea 

Sì,  si! 
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Mietila 

Preferirei,  forse.  Mi  regolerò  da  te.  Tu  le  for- 
mulerai ad  alta  voce? 

Zefira 

Io  sì  !  È  tanto  semplice.  Comincio  da  quella 
che  m'interessa  di  più,  per  Corrado.  «  Oh  potere 
misterioso,  che  regoli  il  palpito  delle  stelle  e  gli 
affetti  dei  cuori,  fa'  tu  che  nell'animo  di  Corrado 
brilli  il  lume  della  poesia.  Fa  tu  che  egli  consi- 
deri la  donna  non  come  la  compagna  della  povera 
vita  materiale,  ma  come  un  fiore,  come  un  astro, 
come  un  angelo  !  » 

Mietila 

Così  sia  !  Alla  seconda  domanda  !  ' 

Zefira 

«  Potere  misterioso,  che  componi  le  gemme 
sui  gambi  e  i  diamanti  nelle  caverne...  » 

Si  picchia  air  uscio. 

Mirtila 
Picchiano!  A  quest'ora?  Chi  sarà? 
S^ode  un  sospiro. 

Zefira 
Chi  è? 
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Corrado 
Con  un  filo  di  voce 
Sono  io  :   Corrado  ! 

Zefira 
Corrado  a  quest'ora  !  Dio  mio  ! 
aS' avvia  per  aprire. 

Mirtila 
Aspetta,  aspetta  !  Se  mi  trova  qui  di  notte... 

Zefira 

Ma  se  gli  è  accaduta  qualche  sciagura...  La- 
sciami andare... 

Mirtila 

Ma  no,  ma  no...  non  può  essere...  Ah,  no,  vedi, 
ecco  :  è  già  l'effetto  dell'incantesimo. 

Zefira 
Dell'incantesimo  !  Già,  già,  è  così. 

Mirtila 
Lo  vedi  I  Dunque  è  meglio  che  non  mi  veda... 
.\  uovo  picchio  air uscio. 
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Zefira 

Forse.  È  così  meticoloso...  se  ti  vede  vorrà 
sapere,  chiederà,  ci  farà  perdere  tempo  ;  e  poi  non 
gli  voglio  ancora  dire... 

Corrado 
Zefira... 

Zeftra 
Ecco  :   nasconditi  lì. 
La  fa  entrare  in  uno  stanzino  e  va  ad  aprire. 
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SCENA  II 


Entra  Corrado.  Ha  i  capelli  in  disordine,  la 
camicia  con  un  gran  collo  alla  Ugo  Foscolo.  Bar- 
colla,  parla  come   in  sogno. 

Corrado 

Zefira  mia,  Zefiro  mia  !  Sei  tu  !  Sei  proprio  tu  ! 
Questa  è  la  bianca  rosa  del  tuo  volto  !  Ah  !  Non 
credevo  rivederlo  più  ! 

Cade  affranto  su  una  seggiola. 

Zefira 

Corrado,  Corrado,  che  hai?  Ti  senti  male?  Ri- 
spondimi, rispondi,  in  nome  di  Dio  ! 

Corrado 

Lasciami  respirare  !  Non  posso,  non  posso  par- 
lare !  Lascia  che  mi  riabbia  ! 

Zefira 

Ma  che  cosa  è  avvenuto?  Perchè  questo  affanno 
che  ti  scuote  il  petto? 
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Corrado 
Ho  corso,  ho  corso  tanto  ! 

Zefira 

Ma  perckè?  Ma  come?  Forse  ti  minacciava 
qualche  pericolo?  Forse  ti  minaccia  ancora?  Ma 
parla,   parla  ! 

Corrado 

No,   amore,   no,   amore  !   Nessun   pericolo  ! 
Zefira 


E  allora? 


Corrado 


Allora?...  Oh,  lascia  che  io  distrighi  questo 
nodo  di  sentimenti  che  m'inviluppa  il  cuore  !  Ah  ! 
Ecco!  Il  tuo  volto,  tutta  la  tua  parvenza,  è  tale 
un  prodigio,  tale  un  miracolo,  che  quando  io  sono 
lontano  da  te,  la  forza  della  mia  fantasia  non 
basta  a  rievocarlo.  Ed  io  penso  fra  me  e  me... 
Non  è  vero,  non  è  vero  !  È  un  sogno  !  Io  l'ho  so- 
gnata :  essa  è  una  pura  immagine  balenata  allo 
spirito  purificato  nell'aura  del  sonno.  Ella  non 
esiste,  non  esistè  mai  sulla  terra  ! 

Zefira 
Caro  !  Tu  hai  pensato  questo?  Tu  pensi  così? 
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Corrado 

Sempre,  sempre,  mia  Zeiìra  !  E  soffro  tanto, 
e  piango  tanto  ! 

Zefira 

Povero  amore,  povero  amore  !  Ma  perchè 
quando  ti  assalgono  questi  dubbi  non  corri  subito 
da  me?... 

Corrado 

Non  oso,  Zefira,  non  oso...  Sai  quanto  sono 
peritoso... 

Zefira 

Ma  no,  ma  no  !  Non  me  ne  sono  accorta  mai  ! 
Ma  stanotte,  amore,   sei  pur  venuto  ! 

Corrado 

Si,  Zefira  !  Stanotte,  più  triste  e  smarrito,  me 
ne  stavo  nella  mia  cameretta,  sul  davanzale  della 
finestra,  la  fronte  reclinata  sul  braccio,  a  libare  il 
profumo  delle  acacie  nell'alito  dei  venti  tiepidi. 
E  piangevo,  e  piangevo,  e  sentivo  tutto  il  braccio 
madido  delle  mie  lagrime.  D'un  tratto,  dal  fondo 
dell'orizzonte,  di  fra  la  tenebra  azzurra,  ho  udito 
il  lamento  tristo  e  armonioso  d'un  assiolo.  Ed  ecco, 
subitamente  un  velo  è  caduto  dal  mio  spirito,  ed 
io  ho  inteso  il  tuo  linguaggio,  o  canoro  poeta  delle 
notti  !  Ed  era  un  richiamo  d'amore,  a  Zefira  esiste  ! 
Zefira  è  laggiù  I  Abbandona  la  tua  stanza,  scendi 
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nel  verziere,  lanciati,  dietro  il  mio  richiamo,  per 
la  campagna  notturna  !  Zefira  è  laggiù  !  » 

Zefira 
Ah,  come  parli,  amore  !  Come  parli  ! 

Corrado 

Sono  uscito  !  L'aroma  ardente  dei  gelsomini 
m'  avviluppò  come  una  nuvola,  m'  inebriò  come 
un  vino  generoso  :  il  biancospino  della  siepe  mi 
avvolse  le  sue  rame  entro  i  capelli,  e  mi  trattenne. 
L'assiolo  cantò  :  «  T'ha  ghermito  un  incanto  ! 
Fuggi,  fuggi  alla  sua  stretta  !  »  —  Mi  strappai 
violentemente  dai  nodi  delle  spine... 

Zefira 

Povero,  sì,  ti  vedo  !  Sei  graffiato  !  Hai  tutto  il 
viso  e  le  mani  graffiate... 

Corrado 

E  corsi  per  la  buia  campagna.  La  luna,  presso 
al  tramonto,  bassa  sull'orizzonte,  pendeva  sulla 
terra  come  un  globo  di  piropo,  ed  empieva  tutta  la 
pianura  d'una  caligine  rossa.  Ed  io  tra  questa, 
come  un  dannato  nel  fuoco,  correvo  verso  la  tua 
casa.  La  luna  sparve,  io  ero  alla  tua  soglia.  Ed 
ora   son   qui,    dinanzi   a   te,    folle,    ebbro   di   dol- 
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cezza  !  Avevi  ragione,  avevi  ragione,  dolce  as- 
siolo :  Zefira  è  qui  !  È  qui,  il  mio  fiore,  la  mia 
stella,  l'angelo  mio  ! 

S^  inginocchia. 


Corrado 

Corrado  mio,  Corrado  mio  !  Levati,  levati  !  Non 
rimanere  così  a  terra  !  Che  mani  fredde  !  Tu  hai 
freddo,  povero  !  Le  notti  sono  ancora  tanto  rigide  ! 
Dammele  qui,  le  tue  povere  mani,  che  io  le  riscaldi 
fra  le  mie  palme  amorose  ! 

Gli  bacia  le  Tuani. 


Corrado 

Oh  no  !  Tu  dammi,  amore,  le  tue  mani,  che 
io  vi  appressi  le  "mie  labbra  devotamente,  come 
all'ostia  santa... 

Zefira 

!N"o,  fermo,  cattivo  !  Queste  mani  cattive  e 
fredde  bisogna  riscaldarle  ;  e  riscaldarle  fra  le  ma- 
nine di  Zefira.  E  voi  e  voi,  labbra  dolci,  labbra 
audaci,  che  volete  baciare  devotamente,  ecco  per 
voi,  labbra  del  galante  corridore  notturno  ! 

Gli  offre  le  labbra. 
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Corrado 

Oh,  no,  Zefira  !  Non  sono  degno  di  baciare  le 
tue  labbra  !  Le  tue  labbra  !  Oh,  i  petali  del  giglio  ! 
Il  calice  sacro  dell'altare  !  Oh  no  !  Quando  avrò 
valicato  un  oceano,  superata  un'alpe  inaccessa, 
dissanguato  un  drago,  sconfitto  un  esercito,  al- 
lora sarò  degno  di  baciare  le  tue  labbra  divine  ! 

Zefira 

Ma  che  cosa  dici,  Corrado?  Ma  quante  volte 
non  le  hai  baciate?  Non  ricordi?... 

Corrado 

Io  nulla  ricordo  !  Io  so  che  ti  vedo  così  alta 
sopra  la  fralezza  umana,  così  lontana  da  me,  che 
appena  mi  sento  degno  di  baciare  le  orme  dei  tuoi 
piedi... 

Zefira 
Ma  no,  caro,  no  !  Le  labbra  della  tua  sposa  I 

Corrado 

Non  potrei,  non  potrei.  Penso  che  al  loro  solo 
contatto  cadrei  spento  al  suolo,  soffocato  dall'eb- 
brezza. Vedi  !  Solo  per  esserti  vicino,  per  sentirmi 
chiuso  nel  cerchio  magico  segnato  dalle  tue  pu- 
pille azzurre,  dalla  fragranza  che  emana  dalla  tua 
persona,  il  mio  essere  palpita  come  un'arteria  arsa 
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di  febbre  !  Senti  il  mio  cuore,   come  batte  dirot- 
tamente... 

Zefira 

È  vero,  è  vero,  povero  amore  !  Ma  è  che  tu 
hai  corso  come  un  pazzo  !  E  poi  hai  freddo,  hai 
tanto  freddo  !  Ma  io  ti  riscalderò,  io  ti  ridarò  la 
vita  con  un  mio  bacio  ! 

Lo  bacia  teneramente. 

Corrado 
Ahimè  ! 

Cade  svenuto. 

Zeffira 

Corrado!  Corrado!  Che  hai?  Non  risponde!  È 
svenuto  !  E  qui  non  c'è  nemmeno  un  po'  d'acqua  ! 
Corrado  ! 

Corre  alla  porta   della  stanzetta. 

Mirtila  !  Un  po'  d'acqua,  presto,  Corrado  è 
svenuto  ! 

Mietila 
Come? 

Zefira 

Non  lo  so,  non  ti  so  dire  !  Presto,  un  po'  di 
acqua  ! 
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Mietila 

Ma   è  strano  !   È   questo  l'effetto  dell'incante- 
simo? 

Mietila 

Non  so,  non  ti  so  dire  ! 

Prende  Vacqua,  e  la  spruzza  sul  viso  a  Corrado. 

Corrado  !  Corrado  ! 

Corrado 
Ahimè  ! 

Zefira 
Dio  sia  lodato  !  È  rinvenuto  ! 

Corrado 
Dove  sono? 

Zefira 

Sei  qui,  nella  mia  cameretta  !  Sei  vicino  alla 
tua  Zefira  ! 

Corrado 
Ahimè  ! 

Zefira 

Come  ti  senti?  Ti  fa  male  il  capo? 

Corrado 

Ah  !  Non  mi  fossi  ridestato  più  ! 
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Zefira 
Che  dici  mai,  che  dici  ! 

Corrado 

Oh  !  Non  mi  fossi  ridestato  più  !  Oh  suprema 
dolcezza,   morire   fra   le   braccia   dell'amore  ! 

Zefira 
Corrado  mio,  ma  clie  parli  di  morte... 

Corrado 

Amore  e  morte  !  Arcane  parole,  strette  in  nodo 
indissolubile,  come  l'astro  e  la  luce,  come  il  fiore 
e  il  profumo... 

Zefira 

Ma  parla  della  vita,  della  nostra  vita  ! 

Corrado 

Ah,  la  morte  è  piii  pura  !  Oh  dolce  Dea,  che 
sali  invisibile  dal  grembo  del  mistero,  e  gitti  il 
tuo  velo  cerulo  a  nascondere  tutto  quanto  è  vile 
e  materiale  nell'amore,  e  lasci  solo  quello  che  è 
immateriale,  etereo  :  l'amore  delle  anime  ! 

Zefira 
Delle  anime? 


108  II  trittico  dell'amore  e  delVironia 


Corrado 

Delle  anime,  sì,  senza  l'ingombro  di  questa 
misera  carne,  nido  di  tutte  le  male  passioni,  di 
tutte  le  impurità  ! 

Zefira 

Corrado,  Corrado  I  Ma  non  vorrai  spregiare 
così  queste  mie  povere  membra  !  Non  farmele  odia- 
re !  Io  amo  le  mie  mani,  le  mie  labbra,  perchè  tu 
le  baci.  Ma  se  non  ti  piacciono  più,  se  ti  fanno 
ribrezzo...  Non  farmi  piangere,   Corrado! 

Corrado 

Le  tue  membra  !  Oh  la  luce  fatta  carne  !  Oli 
impasto  miracoloso  di  petali  di  fiori  e  di  raggi  di 
sole  !  Ma  io  le  adoro  ad  una  ad  una,  come  il  pere- 
grino adora  la  reliquia  per  cui  ha  traversato  il 
mare  e  i  deserti  ! 

Zefira 

Ma  il  peregrino  bacia  la  reliquia...  Baciami  ! 
Baciami  ! 


No... 
Baciami  ! 
Nooh,   Zefira 


Corrado 

Zefira 

Corrado 
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Zefira 
Ma  se  m'hai  baciata  sempre  ! 

Corrado 

Sempre  !  iN'on  ricordo  !  Quando  fu?  Ieri?  Mille 
anni  fa? 

Zefira 

Sì,  ieri...  mille  anni  fa... 

Lo  attira. 

Corrado 

Oh,  non  volere,  Zefira,  non  volere  !  L'illusione 
è  bella  perchè  è  lontana  !  Il  sole  finge  nel  pol- 
viglio  acqueo  d'una  cascata  un  mirabile  Elisio: 
appressati,  è  nebbia  vana  !  Non  appressiamoci,  Ze- 
fira, airiride  ! 

Zefira 

Ebbene,  se  non  vuoi  baciarmi,  appoggia  al- 
meno la  tua  fronte  sulla  mia  spalla  !  Sempre  l'hai 
fatto,  quando  eri  triste  ed  afflitto  ;  ed  io  ti  con- 
fortavo con  tante  parole  dolci.  Vieni,  amore,  sul 
mio  cuore  fedele  ! 

Corrado 

Non  abbi-acciarmi,  Zefira  ! 
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Zefira 
Ma  perchè? 

Corrado 

Non  abbracciarmi  !  Non  chiedere  !  Mi  sembre- 
rebbe un'offesa  all'immensa  maestà  della  notte. 

Zefira 

Ma  che  dici,  che  dici,  Corrado?  Tu  scherzi,  è 
vero,  Corrado?  Vuoi  farmi  una  burla?  Cattivo  ! 
Abbraccia  la  tua  Zefira  ! 

Lo  guarda  lusinghiera. 

Corrado 

Non  guardarmi  così  ! 

Zefira 
Come,   così? 

Corrado 

Sì,  con  quella  fiamma  ambigua  nel  tuo  sguar- 
do... Sulla  superficie  mirabilmente  pura  della  tua 
pupilla,  vedo  balenare  un  lampo  d'impurità.  No, 
no,  ritorna  quale  sei,  quale  devi  essere,  una  crea- 
tura tutta  purezza,  tutta  luce,.. 
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Zefira 

Ma,  Corrado  mio,  ne  un  bacio,  ne  un  abbrac- 
cio, ne  uno  sguardo  !  J^ulla,  dunque,  nulla? 

Corrado 

Nulla  che  non  sia  puro,  nulla  che  non  sia  su- 
blime !  L'amore  è  come  un  edificio  di  cristallo  me- 
raviglioso e  fragile.  Un  alito  lo  appanna,  un  urto 
lo  frange  ! 

Zefira 

Ahimè  !  Che  nuova,  che  strana  lingua  mi  parli  ! 
E  sarà  sempre  così? 

Corrado 

Sempre  così,  sempre  così  !  Guarda  le  stelle  ! 
Si  lanciano  in  una  corsa  folle  per  gl'immensi  tra- 
miti dei  cieli,  e  s'inseguono  sempre,  e  non  si  rag- 
giungono mai.  E  perciò  sono  eterne,  e  perciò  sono 
divine  !  Questo  mònito,  o  Zefira,  ci  piove  dalle 
incorruttibili  stelle. 

Zefira 

Oh  tu  parli  bene,  tu  parli  bene,  amore  mio  ! 
Ma  tu  esageri  !  L'amore  non  è  questo  !  Non  è  l'in- 
seguirsi senza  raggiungersi  mai  ! 

Corrado 
È  questo,  è  questo  ! 
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Zefira 
Ma,  amore  mio...  Non  ricordi-^ 

Corrado 

Ahimè!  Ora  sì,  ricordo,  d'un  tratto.  Sì.  Pel 
passato  siamo  caduti  nel  volutabro.  Ma  che  cosa 
è  il  passato?  Non  esiste  !  E  tutto  il  futuro  ci  ser- 
virà a  cancellare  questa  macchia  della  nostra  vita  ! 

Zefira 

Questa  macchia?  Non  bestemmiare,  Corrado, 
non  bestemmiare  !  No,  sei  cattivo,  adesso  !  I  nostri 
ricordi  più  cari,  i  più  santi,  li  chiami  una  mac- 
chia? No,  tu  sei  venuto  per  farmi  piangere! 

Corrado 

Per  farti  piangere?  Quando  io  giungo  a  re- 
carti i  calici  azzurri  dell'amore  incorporeo,  sciolto 
dai  miseri  lacci  della  carne... 

Zefira 

Ma,   Corrado,   non  dobbiamo  essere  sposi? 

Corrado 

Sposi,  certo,  saremo  sposi  !  Ma  come  le  palme 
che  si  sposano  con  le  vette  e  non  con  le  radici.., 
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Zefiea 

Ma  elle  dici,  che  dici?  Ma  non  ricordi  più? 
Non  ricordi,  quanto  abbiamo  sognato  un  bambino? 

Corrado 
Un  bambino?  Perchè? 

Zeffira 

Perchè?  Dimandi  perchè?  Ma  quale  infame 
magia  t'ha  sviata  la  mente?  Non  ricordi?  Tu 
dicevi  sempre  :  «  Ecco,  noi  siamo  poveri,  noi  nel 
mondo  non  siamo  nulla.  Ma  noi  ci  amiamo,  noi 
ci  ameremo  tanto,  noi  faremo  delle  nostre  due 
vite  una  vita  sola.  E  avremo  un  bimbo,  e  gli 
daremo  tutto  il  meglio  del  nostro  sangue,  dell'a- 
nima nostra.  E  crescerà,  vigilato  dal  nostro  amore, 
e  diverrà  grande,  e  farà  meravigliare  il  mondo, 
dicendogli  quello  che  noi  sentiamo  e  non  sappiamo 
esprimere... 

Corrado 

Io  ho  detto  questo?  Io  !  Ma  queste,  Zefira,  sono 
le  parole  dei  vinti  !  Ora  mi  sento  qui  un  vulcano, 
un  pullulio  di  foresta  vergine.  Ora  ben  altre  pa- 
role ti  dirò,  che  ti  piaceranno  più  assai  di  quelle  ! 

Zefira 
Non  potranno,  Corrado,  non  potranno  !  Che  tu 

Romagnoli  —  Trittico.  8 
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dicevi  pure  :   e  il  mondo  benedirà  il  grembo  da 
cui  brillò  quella  fiamma... 

Corrado 

Le  vampe  d'un  vulcano,  il  pullulio  di  una 
foresta  vergine  !  Ben  altre  ghirlande  cingerò  alla 
tua  fronte  !  Rapirò,  per  intesserle,  tutti  i  lumi 
dell'iride  :  chiederò  le  loro  armonie  agli  steli  pie- 
gati dal  vento  ;  le  loro  fraganze  ai  nettari  baciati 
dalle  cetonie  !  E  tu  culla  l'anima  tua  in  questo 
mare  d'armonie,  e  bevi,  e  bevi  a  gran  sorsi  la 
felicità  ! 

Zefira 

Ahimè,  Corrado,  quante,  quante  parole  !  E  non 
me  n'hai  detta  ancora  un'altra,  una  sola,  assai 
più  semplice,   e  che  mi  commuove  assai  di  più  ! 

Corrado 
Una  parola?  Quale? 

Zefira 
Ti  voglio  tanto  bene  ! 

Corrado 
E  questa  sola?  I... 
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Zefira 

Ma  la  suggellavan  baci  ! 

Corrado 

Oh,  Zefira,  alla  fine  !  Tu  sei  strana  !  Tu  sei 
sorda  a  quello  che  ti  dico  !  Tu  sei  come  un  violino 
che  non  frema  alla  carezza  dell'arco  !  Io  gitto  ai 
tuoi  piedi  il  più  puro  sangue  del  mio  cuore,  i 
pensieri  più  ardenti  della  mia  mente,  e  tu  mi 
parli  di  un  bambolo,  e  tu  mi  chiedi  le  parole  che 
sa  dire  ogni  domestico  ad  ogni  cuoca  :  ti  voglio 
tanto  bene  !  —  Quando  mai  s'è  visto  un  poeta 
contentarsi  di  tanto  poco  ! 

Zefira 
E  tu  sei  dunque  un  poeta? 

Corrado 

Sì,  sono  un  poeta  !  Io  sento  qui,  nel  cuore, 
nel  cervello,  un  turbinio  di  parole  armoniose,  che 
m'  empiono  tutto,  come  un  favo  il  ronzio  del- 
l'api, e  mi  torturano  perchè  io  dia  loro  libera 
vita  nell'etere  sonoro.  E  queste  arcane  creature 
battono  le  loro  ali  verso  te;  e  tue  le  respingi... 

Zefira 

Oh,  no,  non  questo,  caro  !  Intendi,  intendimi 
bene... 
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Corrado 

E  tu  le  respingi!  Ali,   disse  bene  Leopardi: 

Non  cape 
in  quelle  anguste  menti   ugual  concetto 
della  bellezza  loro! 

Tu   non   m'intendi,    Zefira  ! 

Zefira 

Eh,  non  intendo,  non  intendo  !  Non  sono  una 
sciocca  !  Così  non  intendessi  !  Intendo  che  tu  ti 
inebri  al  suono  di  tutte  le  tue  belle  frasi,  e  fai 
la  ruota  e  ti  gonfi  verso  te  stesso,  e  della  tua  Ze- 
fira non  te  ne  importa  più  nulla  !  Ecco  che  cosa 
intendo  ! 

Corrado 

Ma  no!  Ma  che  cosa  dici... 

Zefira 

Dico  che  nel  tuo  cuore  non  c'è  più  nessuna 
vera  passione:  e  che  tutte  queste  belle  parole  na- 
scondono un'aridità  e  un  ghiaccio  che  mi  sgo- 
mentano. Ma  no,  no,  cento  volte  no,  non  è  questo 
l'amore  !  Ma  siamo,  io,  tu,  tutti  nel  mondo,  siamo 
poveri  bambini,  sperduti  in  una  buia  notte  d'in- 
verno. Molti  errano  soli,  arrivano  ad  un  fiume,  a 
un  precipizio,  cadono,  nessuno  sa  più  nulla  di  loro. 
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Due  s'incontrano,  si  stringono  la  mano. 

Dove  vai,  fratellino,  così  solo,  così  freddo? 
Uniamoci,  cerchiamo  un  rifugio  !  Poveri  saremo 
sempre,  che  il  buio  e  il  freddo  non  cessano  mai  : 
ma  ci  riscalderemo  tenendoci  per  mano;  ci  con- 
forteremo raccontandoci  le  nostre  pene... 

Corrado 

Xon  intendo  questo  linguaggio  !  Che  buio  e 
che  freddo  !  ÌSelìa.  mia  mente  è  tutto  luce  e  tutto 
fiamma  !  E  questa  è  la  mia  divisa  :  per  la  luce, 
verso  le  stelle  ! 

Zefira 

Ah,  Corrado,  Corrado  !  Ma  chi  dunque  t'ha 
così  strappato  dal  cuore  ogni  passione?  Ma  per- 
chè non  m'ami  piìi? 

Corrado 

Ogni  passione  !  Ma  se  io  dovessi  dirti  tutto 
quello  che  s'agita  in  me  quando  contemplo  la  tua 
fronte  radiosa... 

Zefira 

Non  ricominciare,  non  soffocarmi  sotto  un  altro 
diluvio  di  parole  !  'No,  no,  ti  ripeto  !  L'amore  vero 
non  è  questo  :  è  una  cosa  molto  più  semplice.  E 
quando  tu  prima  venivi  da  me,  e  mi  dicevi  poche 
])arole,  e  mi  parlavi  delle  tue  povere,  delle  nostre 
povere  speranze,  io  sentivo  in  te  una  tenerezza  e 
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un  calore  che  adesso  non  sento  più.  Allora  pensavi 
a  me  :  adesso  non  pensi  che  a  te  ! 

Corrado 

Non  t'amo  più,  perchè  voglio  rapirti  con  me 
nei  puri  cieli  dell'arte,  della  poesia... 

Zefira 

Maledetta  l'arte  !  Maledetta  la  poesia,  se  deve 
ridurti  così... 

Corrado 

Non  bestemmiare,   Zefira  ! 

Zefira 

Tu,   bestemmi  ! 

Piange. 

Corrado 
Non  cape  in  quelle  anguste  menti... 

Zefira 

L'ho  capita,  l'ho  capita,  me  l'hai  già  detto. 
Sono  una  sciocca,  e  non  so  levarmi  alle  tue  subli- 
mità. E  per  farmi  questo  bel  complimento  ti  sei 
levato  e  sei  venuto  qui  di  notte?  Ya,  Corrado,  non 
ti  conosco  più,  non  ti  riconosco  più  ! 

Piange. 
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Corrado 
Non  piangere  ! 

Zefira 

Tu  mi  fai  piangere  ! 

Corrado 

Una  breve  pausa;  la  guarda. 

Ebbene,  piangi,  sì  !  Come  sei  bella  fra  le  la- 
grime !  I  tuoi  occhi  sono  ora  come  il  cielo  di  Marzo 
quando  lo  vela  una  nuvoletta  bianca...  Ecco,  scro- 
scia la  pioggia  !  Ma  dopo  la  pioggia,  tutto  il  te- 
nero verde... 

Zefira 
Basta,  basta,  Corrado,  per  carità. 

Corrado 

Xon  ti  piace  quello  che  dico? 

Zefira 

Sì,  sì,  mi  piace;  ma  m'è  venuto  un  gran  dolor 
di  capo. 

Corrado 

Io  lo  farò  passare,  cullandoti  con  parole  leg- 
gere come  calici  di  viole  selvagge,  come  stormir 
di  vento  tra  il  fogliame  raro  del  mandorlo. 
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Zefira 

Oh  !  Con  molto  meno  meno  tu  potresti,  Cor- 
rado... 

Lo  guarda  lusinghiera. 

Corrado 
Non  guardarmi  così  ! 

Zefira 
Ma  come  ti  devo  guardare? 

Corrado 

Puramente  così;  come  l'azzurra  Sirio  guarda 
la  terra  ! 

Va  al  balcone.  7jefira  rimane  gittata  sul  divano. 

Alza  gli  occhi  al  cielo  !  Mirala  !  È  un  punto. 
Ma  ne  sgorga  un  fiume  d'azzurro,  che  empie  tutta 
l'immensità  d'una  vibrazione  cernia.  E  vedi  il 
prato  !  Vedi  come  è  tutto  nitido  in  questo  polverio 
di  zaffiro  !  Io  distinguo  ad  uno  ad  uno  tutti  i  gam- 
bi, tutti  i  calici  dei  fiori.  Ecco  le  stelle  degli 
anemoni.  Ecco  la  campanelle  dei  mughetti.  Ecco 
i  narcisi...  Zefira!  Zefira,  non  vedi?  —  Addor- 
mentata !  S'è  addormentata  !  Mentre  io  convertivo 
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per  lei  in  parole  magiche  gì' incantamenti  di  que- 
sta  notte   miracolosa  !    Ahimè  !   — 

Non  cape 
in  quelle  anguste   mentì  ugual  concetto 
della  bellezza  loro! 
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SCENA  III 


Lunga  pausa.  Zefira  è  sempre  iimnohile,  di- 
stesa sul  divano.  Dalla  finestra  piove  la  luce  az- 
zurra di  Sirio.  Mirtila  entra  in  punta  di  piedi,  e 
si  avvicina  a  Zefira. 

Mietila 
Dormi? 

Zefira 
No;  piango. 

Mietila 
Piangi? 

Zefira 

Tanto,  piango  tanto  !  Piango  la  mia  felicità 
perduta.  Non  hai  sentito? 

Mietila 

Ho  sentito,  sì. 

Zefira 
Ebbene? 

Mirtila 

Ebbene,  povera  Zefira,  clie  cosa  ti  devo  dire? 
Tu  hai  voluto  il  poeta,  e  il  poeta  c'è.  Io  non  sono 


La  parabola  del  desiderio  123 

un  gran  critico,  ma  mi  pare  che  ci  sia.  Le  imma- 
gini erano  felici,  la  lingua  pura,  le  parole  co- 
lorite... 

Zefira 

E  che  vuoi  che  m'importi  delle  immagini,  delle 
parole  e  della  lingua?  Ma  non  hai  visto  che  invece 
di  pensare  a  me,  non  s'occupa  piii  che  delle  sue 
belle  frasi?  Xon  t'è  sembrato  che  io  non  fossi  se 
non  un  pretesto  per  i  suoi  fuochi  d'artifìcio  di  pa- 
role, come  un  oggetto  qualunque,  e  magari  un 
mucchio  d'immondizie,  sono  un  buon  soggetto  a 
un  pittore  per  fare  un  capolavoro  ! 

Mietila 

Sì,  per  dirti  la  verità,  giacche  sei  stata  la 
prima  a  dirlo,  anch'io  ho  ricevuta  la  medesima 
impressione. 

Zefira 

Lo  vedi?  Lo  vedi? 

Mietila 

Ma,  Zefìra  mia,  adesso  che  ci  penso,  è  proba- 
])ile  che  tutti  i  poeti  siano  tagliati  così.  Già,  nella 
vita  pratica,  se  ti  guardi  intorno,  vedrai  come 
trattano  le  donne.  Ce  n'è  qualcuno  che,  se  invece 
della  marsina  con  la  gardenia  e  la  caramella,  gli 
mettessi  i  calzoni  gonfi  al  ginocchio,  il  berrettino 
p  i  capelli  aperti  dietro  a  ventaglio,  potrebbe  de- 


124  11  trinici)  dclVatuore  e  delVironia 

gnamente  figurare  fra  i  teppisti  della  mala  vita. 
E  anche  se  badi  alla  storia,   Byron... 

Zefira 

Sì,  adesso  fammi  pure  la  lezione  di  storia  let- 
teraria ! 

Mietila 

Già,  dico,  basta  vedere  come  parlano  di  noi. 
In  genere,  se  apri  uno  dei  loro  volumi,  a  pagina 
venti  ci  chiamano  astri,  fiori,  usignolette;  e  pa- 
gina ventuno  non  c'è  sudiceria  che  non  raccattino 
per  scaraventarcela  addosso.  Credi  a  me.  Noi,  le 
nostre  toilettes,  e  tutti  gli  scambietti  del  nostro 
brio,  non  siamo  per  gli  artisti  se  non  il  pretesto 
a  dipingere  quadri  o  scrivere  poesie.  E  se  ci  pi- 
gliano oggi,  per  piantarci  domani,  pensano  anche 
d'averci  fatto  un  sommo  onore.  Mi  rincresce,  Ze- 
fira mia,  ma  hai  proprio  fatta  una  brutta  scelta. 
Tientelo  per  detto,  e  d'ora  innanzi,  cave  canem, 
guardati  dai  poeti.   Son  tutti  così  ! 

Zefira 

Ma  saranno  tutti  così,  anche  riguardo  all'altro 
punto  :  come  le  palme,  con  le  vette,  e  non  con  le 
radici  ! 

Mietila 

Beh,  questo  non  te  lo  saprei  dire.  Certo,  non 
mancano  esempì  del  contrario.  Ma  ci  sono  anche 
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i  lumaconi,  che  non  vanno  mai  più  in  là  delle 
stelle,  dei  fiori,  e  roba  simile.  A  te,  Zefìra  mia, 
è  toccato  proprio  un  lumacone.  No,  non  hai  avuta 
la  mano  felice. 

Zefìra 

E  intanto,  ecco  guastata  la  mia  vita  per  sem- 
pre !  E  per  colpa  mia  !  Maledetta  me  !  Corrado, 
così  buono,  così  affettuoso,  trasformato  in  quel 
pezzo  di  ghiaccio  !  E  perchè  l'ho  voluto  io.  Ma 
ci  pensi? 

MlRTILA 

Ma  tu  puoi  formulare  ancora  un  altro  desi- 
derio !  Chiedi  un  nuovo  cambiamento. 

Zefìra 
Già:   ma  la  ricchezza... 

MlRTILA 

Con  la  terza  domanda... 

Zefìra 
Ma  quella  è  tua... 

MlRTILA 

Ma  ti  pare,  Zefìra  !  L'incantesimo  lo  hai  fatto 
tu,   e  tu... 
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Zefika 

No,  che  non  voglio  riprenderti  quello  che  t'ho 
offerto... 

Mietila 

Ma  ti  pare,  ti  pare  !  Pensa,  pensa  a  te. 

Zefira 
Di'   un   po',   che  cosa  volevi  domandar  tu? 

Mietila 

Non  parliamone... 

Zefiea 

Perchè  se  volevi  ricchezze,   io  ne  chiederò  il 
doppio,  e  la  metà  la  darò  a  te.  Volevi  ricchezze? 

Mietila 

No  :   ma  non  parliamone,   ti  dico  ! 

Zefiea 

Già,  poi,  anche  fosse  un  affare  di  cuore,  coi 
denari  si  può  ottenere  tutto  quello  che  si  vuole  ! 

Mietila 
Ma  sì,  ma  sì,  non  ti  crucciare,  Zefira.  Pensa 
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piuttosto  a   formulare  bene  il  tuo  desiderio,   che 
non  t'abbia   ad  accadere  la   seconda. 

Zefira 

Xon  dubitare  !  Dove  l'asino  è  cascato  una 
volta  !...  Di  poesia  non  voglio  più  saperne.  Anzi, 
appena  sbrigata  questa  faccenda,  raccolgo  tutti 
i  poeti  di  casa,  e  ne  faccio  un  falò. 

Mietila 
Bene,  bene  !  Allo  scongiuro  ! 

Zefira 

«  Oh  potere  misterioso  che  reggi  il  palpito 
delle  stelle  e  gli  affetti  dei  cuori,  muta  l'animo 
del  mio  Corrado.  Fa'  che  non  mascheri  più  il 
vuoto  dell'anima  con  vane  parole,  ma  che  arda 
di  vero  affetto  :  fa'  che  m'ami  come  un  uomo  deve 
amare  una  donna,  con  tutto  l'animo  e  con  tutto 
il  sangue:  fa'  che  mi  desideri  e  che  sia  geloso  di 
me  :  che  per  me  sia  pronto  a  vincere  qualsiasi 
ostacolo:  fa'  tu  che  dov'è  l'egoismo  arda  la  pas- 
sione !  fa'  tu  che  dov'è  ghiaccio,  divampi  fuoco  !  » 
Ti  sembra  che  abbia  formulato  bene  la  mia  do- 
manda? 

Mietila 
Non  potevi  essere  più  esplicita  ! 
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Zefira 
Senza   equivoci? 

MlRtlLA 

Senza  ombra  di  equivoco. 

Zefira 

Benissimo.    Alla   terza    domanda.    Veramente, 
se  tu  ancora  volessi... 

MlRTILA 

Sbrigati,  sbrigati. 

Zefira 

«  Oh  potere  misterioso,  che  componi  le  gemme 
sui  gambi  e  i  diamanti  nelle  caverne...  » 

Picchio  violentissimo  alViiscio. 

Zefira 
Di  nuovo  !  Chi  è? 

Corrado 
con  voce  concitata 
Sono  io,  sono  io.  Zefira  !  Apri,  aprimi  presto  ! 
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Ancora  lui? 

Già. 

Sarà   pentito? 

Certo  ! 


Zefira 

Mietila 

Zefira 

MlRTILA 

Zefira 


Perbacco  forse  la  domanda  era  inutile.  Presto 
torna  a  nasconderti  ! 

Mirtila  entra  nella  stanza,  Zefira  va  ad  aprire. 
Corrado,  col  viso  stravolto,  con  le  vesti  in  disor- 
dine, entra  di  furia,  e  si  gitta  sul  divano,  come 
nella  prima  entrata. 
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SCENA  IV 


Corrado 

Ah,    Zefira   mia,    Zefìra   mia,    non    posso   più, 
non  posso  più  !  Mi  manca  il  respiro  ! 

Zefira 

E  due  !  Come  prima  !  Non  si  potrà   dire  che 
è  una  replica  a  richiesta  ! 

Zefira 
Zefira,  guarda,   la  porta  è  ben  chiusa? 

Corrado 
È   chiusa,   è  chiusa.   Perchè? 

Corrado 

Guarda,    senza    sporgerti,    dalla    finestra.    C'è 
nessuno  nella  via? 

Zefira 
Nessuno. 
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Corrado 
Sei  certa? 

Zefira 
Certissima  ! 

Corrado 

Neppure  lontano,  non  si  vedono  figure  sospette? 

Zefira 

Neppure.  Oramai  il  cielo  comincia  a  schiarire, 
e  vedo  sino  in  fondo  alla   via.   Nessuno. 

Corrado 

Povera  mia  testa,  povera  mia  testa  !  Non  mi 
regge  piìi  ! 

Zefira 

E  neppure  io  ho  più  il  coraggio  d'offrirti  la  mia 
povera  spalla... 

Corrado 

Scattando. 

Come  dici?  Tu  mi  respingi?  Zefira,  Zefira, 
anche  tu?  E  allora  dove  mi  rifugerò  io?  Ah,  mi- 
sero me  !  Tu  non  mi  ami  dunque  più  ! 

Zefira 

Non  ti  amo  io?  Ma  io  credevo  che  tu  non  mi 
volessi  più  bene  I 
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Corrado 

Io  non  volerti  più  bene?  Ah,  Zefira,  in  qual 
momento  lo  dici  !  Ma  io  ardo  di  te  per  ogni  fibra  ! 
Ma  io  ti  desidero  con  ogni  vena,  con  ogni  pal- 
pito,  con  ogni  respiro  ! 

Zefira 
Tu? 

Corrado 
Io,  io  ! 

Zefira 

Fra  sé. 

Ah  !  L'incantesimo  ! 

Corrado 
E  tu  mi  ricusi  il  rifugio  del  tuo  seno? 

Zefira 

Ma  no,  ma  no,  amore  mio  !  Vieni,  amore  mio, 
vieni,  Corrado  mio,  sul  mio  cuore  fedele  ! 

Corrado 
Tu  dunque  mi  vuoi  sempre  bene? 

Zefira 

E  hai  bisogno  di  domandarmelo  !  Eccoti,  infine 
ti  ritrovo  !  Sei  tu,   sei  tu  !  Amore,  amore  mio  ! 
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Corrado 
Vita   della  mia  vita  ! 

La  copre  di  ardentissimi  baci. 

Zefira 

Quanta  furia  !  Caro  !  Ma  calmati  !  Tu  mi  fai 
male  !  Calmati  un  po'  !  Ma  che  cos'è  tutto  questo 
ardore?   Ma   tu  mi  vuoi  mangiare  ! 

Corrado 

Io,  sì,  ti  voglio  distruggere  sotto  i  miei  baci... 
E  questo  è  nulla,  in  confronto  di  quello  clie  sarà. 
Oh  Zefira  mia  !  Tutta  mia  !  Sapessi  fino  a  che 
punto  t'amo  I  Più  della  vita,  più  dell'onore,  più 
di  tutto.  E  tu,  quanto  bene  mi  vuoi? 

Zefira 

Tanto,  tanto,  da  perderne  la  pace,  da  perderne 
il  sonno  e  la  ragione  ! 

Corrado 

E  la  ragione,  sì.  Anch'io  l'ho  persa,  la  ra- 
gione !  Dimmi,  Zefira,  tu  m'amerai  sempre,  qua- 
lunque cosa  accada? 

Zefira 
Sempre,  sempre  ! 
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Corrado 

In  qualunque  condizione  mi  riducessi,  povero, 
abbandonato,   perseguitato? 

Zefira 
Tanto  più,  tanto  di  più  ! 

Corrado 
Compiresti  per  me  qualunque  sacrificio? 

Zefira 
Qualunque  sacrificio  ! 

Corrado 
Mi  seguiresti  dovunque  andassi? 

Zefira 
Dovunque  andassi  ! 

Corrado 

Oh,  grazie,  gioia,  tesoro  mio  !  —  Ya'  un  po' 
ancora  alla  finestra..  Guarda  se  c'è  nessuno,  vicino 
alla  casa. 

Zefira 

Nessuno. 
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Corrado 

Ebbene,  guarda,  guarda,  Zefira  ! 

Gitta  sul  tavolo,  alla  rinfusa,  biglietti  di 
banca,  monete  d^oro,  cartelle  di  rendita,  gioielli. 

Zefira 

Dio  mio  !  Dio  mio  !  Quanto  denaro  !  Corrado, 
che  cosa  vuol  dire  tutto  questo  denaro? 

Corrado 

Vuol  dire  cbe  i  giorni  dell'attesa  e  dell'infe- 
licità sono  passati  !  Vuol  dire  cbe  infine  ba  brillato 
nel  cielo  la  nostra  stella  !  Vuol  dire  cbe  infine 
saremo  sposi,  uniti  per  sempre,  nella  vita  e  nella 
morte  ! 

Zefira 
Ma...   Di  cbi  è  quel  denaro? 

Corrado 

È  mio  ! 

Zefira 
È  tuo?  Come  l'bai  avuto? 

Corrado 
È  mio  I  Non  chiedere  altro  ! 
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Zefira 

No,  Corrado,  tu  me  lo  devi  dire....  Ah,  ho 
capito,  ho  capito  !  È  uscita  quella  cartella  della 
Lotteria   nazionale? 

Corrado 

'Non  è  uscita  la  cartella. 

Zefira 

Allora...  Hai  vinto  al  giuoco?  Hai  giuocato  ! 
Tu,  Corrado,  che  m'avevi  promesso...  Ma  d'ora 
innanzi... 

Corrado 

Non  ho  vinto  al  giuoco  ! 

Zefira 

Dio  mio...  Forse  è  morto  improvvisamente  tuo 
zio?... 

Corrado 

No! 

Zefira 

Dio  mio,  Dio  mio...  Non  so  più  che  cosa  pen- 
sare! La  mia  mente  si  smarrisce...   Corrado... 

Corrado 
Zefira  mia  ! 

Fa   per  abbracciarla. 
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Zefira 

Respingendolo  dolcemente. 

Corrado...  Guardami  bene,  fìsso,  negli  occhi. 
Come  hai  avuto  quel  denaro?  Dimmelo  ! 

Corrado 

Che  t'importa  di  saperlo?  Non  è  questo  il  mo- 
mento !  Bisogna  pensare  ad  altro.  Preparati  per 
uscire  !  Noi  partiremo  col  primo  treno  per  Ge- 
nova... 

Zefira 

Per  Genova? 

Corrado 

E  di  lì  c'imbarcheremo  per  l'America  ! 

Zefira 
Per  l'America  !  Ahimè,  Corrado.,  quel  denaro.. 

Corrado 
Sbrigati,  ti  ripeto  ! 

Zefira 

No,  non  mi  muoverò  !  No,  resterò  qui,  mi  git- 
terò  in  terra,  non  mi  muoverò,  se  tu  non  mi 
spieghi.   Voglio  sapere,   voglio  sapere... 
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Corrado 

Ah  vuoi  sapere?  Ebbene,  sappi  !  Ebbene,  è 
denaro  rubato,  rubato.  Sei  contenta,  ora  che  bai 
saputo?  Sei  soddisfatta?  E  adesso,  sbrigati,  vestiti 
e  partiamo  ! 

Zefira 

Eubato?  Rubato?  Tu  hai  fatto  questo?  —  No, 
io  sogno  !  No,  è  un  cattivo  sogno  !  Tu  non  hai 
fatto  questo  ! 

Corrado 

Io,  sì,  l'ho  fatto.  Ho  rubato.  Sono  un  ladro. 
Non  guardarmi  con  quegli  occhi  inorriditi.  Ho 
rubato.  Ma  perchè?  Per  te,  per  te,  per  la  pas- 
sione di  te,  che  mi  ardeva  il  cuore  I 

Zefira 

11  mio  Corrado  un  ladro  !  Ah,  qual  maligno 
demonio  si  fa  giuoco  di  me?  No,  mio  buon 
Corrado,  è  tempo  ancora  !  Rassicura  la  tua  Zefira  ! 
Dimmi  che  non  è  vero,  che  non  è  vero  ! 

Corrado 

Oh,  Zefira,  alla  fine  m'hai  seccato  !  Che  cosa 
t'importa  di  dove  proviene  questo  denaro?  Una 
sola  cosa  m'importa  al  mondo  :  tu  :  a  te  devo 
importare  solo  io.  Tutto  deve  essere  sacrificato  alla 
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nostra  felicità. Che  cosa  importa  un  pugno  d'oro 
rubato?  E  clie  cosa  importerebbe  anche  una  vita? 

Zefira 

Una  vita?  Ma  che  cosa  dici  stanotte,  che  cosa 
dici,   Corrado? 

Corrado 

Una  vita,  dico  una  vita  !  Se  si  frapponesse  alla 
nostra  felicità,  bisognerebbe  stroncarla,  con  un 
colpo,  così,  come  si  spezza  una  serpe  che  ci  taglia 
la  via  ! 

Zefira 

Parli  un  linguaggio  orribile  ! 

Corrado 

Parlo  il  linguaggio  della  passione,  e  non  quello 
del  freddo  raziocinio,  che  parli  tu.  Oh,  alla  fine  ! 
Hai  sangue  od  acqua  nelle  vene?  Guardami  in 
faccia,  Zefira,  guardami  bene  in  faccia,  gli  occhi 
fissi  negli  occhi,   così  ! 

Un  tempo. 

E  se  io,  per  averti,  uccidessi,  —  intendi  bene 
—  uccidessi  un  uomo,  tu  forse  mi  ameresti  meno, 
non  m'ameresti  più? 

Zefira 

Ah,  non  dire,  non  dire  neppure  un  simile 
orrore,   Corrado... 
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^  Corrado 

Avresti  ribrezzo  di  me? 

Zefira 
Non  voglio  rispondere  !  Sei  folle,  stamattina  ! 

Corrado 

Devi  rispondere,  devi  rispondere  !  Ma  non  sfug- 
girmi,  con  gli  occhi  !   Rispondimi  ! 

Zefira 

Non  lo  so,  non  lo  so  !  Che  cosa  ti  devo  rispon- 
dere? Ah,  ma  tu  ti  diverti  a  torturarmi,  con 
queste  ipotesi   orribili  ! 

Corrado 
E    se   non    fosse    un'ipotesi? 

Zefira 
Se  non  fosse  un'ipotesi? 

Corrado 
Se  il  fatto  fosse  avvenuto? 

Zefira 
Che  fatto? 
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Corrado 
Se  io   avessi   assassinato...? 

Zefira 

Ah,  non  dire,  non  dire  ! 

Gli  serra  la  bocca  con  la  viario.  Corrado,  sem- 
pre più  esasperato,  si  svincola  violentemente,  e 
la  afferra  ai  polsi. 

Corrado 

Rispondimi  !  Se  queste  mani  fossero  macchiate 
di  sangue  :  se  fossero  contratte  ancora  nello  sforzo 
d'avere  strangolato  un  uomo.  Ma  guardami,  per- 
dio !  Ma  fissa  gli  occhi  sulle  mie  mani  ! 

Zefira 

Ahimè,  ahimè  !  Tu  vuoi  farmi  morire.  Allon- 
tana  quelle  mani  !  Allontana   quelle  mani  ! 

D'un  tratto  le  guarda  e  si  mette  le  mani  sugli 
occhi. 

Sangue  !  Ahimè,  è  vero  !  Sangue  !  Ah,  scia- 
gurato, è  vero  !  Che  cosa  hai  fatto?  Hai  ucciso? 

Corrado 

Io,  sì,  ho  ucciso  quella  vecchia  bestia  malva- 
gia di  mio  zio  ! 
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Zefira 
Tu  hai  ucciso  tuo  zio? 

Corrado 

Io,  sì...  E  tornerei  daccapo,  sebbene  non  avessi 
questa  idea.  È  stato  il  destino.  Io  ero  andato  nel 
suo  studio  soltanto  per  prendere  il  denaro.  Avevo 
già  aperta  la  cassaforte,  avevo  preso  l'oro,  le  car- 
telle, i  brillanti,  avevo  messo  tutto  dentro  questa 
borsa;  pochi  istanti,  e  sarei  stato  fuori.  Ad  un 
tratto,  sento  in  me  una  strana  impressione  ;  mi 
volgo  ;  ed  al  chiarore  livido  dell'alba,  che  appena 
appena  si  scioglieva  nelle  tenebre,  vidi,  più  scialbo 
ancora  del  solito,  piìi  sparuto,  contratto  in  un 
ghigno  ironico,  il  suo  vecchio  viso  di  mummia. 
E-apido  come  un  lampo,  lo  ghermii  alla  strozza  : 
aveva  già  mandato  un  grido,  ma,  per  fortuna, 
nessuno  l'aveva  inteso.  —  «  Tacerai?  Mi  lascerai 
andare  in  pace?  »  —  Fece  segno  di  no.  Sentivo 
sotto  le  palme  il  suo  collo,  rugoso  come  quello 
d'una  vecchia  tartaruga  ;  e  il  ribrezzo  mi  correva 
dalle  palme  a  tutta  la  persona,  e  mi  dava,  insieme 
col  gelido  spavento,  una  lucidità  e  una  decisione 
terribili.  «  Tacerai?  »  —  No,  no,  accennava  an- 
cora di  no.  Strinsi  ancora.  Vidi  i  suoi  occhi  gon- 
fiarsi, uscir  quasi  dall'orbita,  due  globi  viscidi, 
biancastri,  come  due  polpi  glutinosi.  —  «  Tace- 
rai? »  —  No,  no  !  —  Strinsi  ancora.  Yidi  la  lingua 
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uscire  tumefatta,  e  le  labbra  rigarsi  di  bava  :  e 
per  finirla  con  tanto  orrore,  strinsi,  strinsi  sempre 
di  più,  disperatamente,  follemente,  finché  sentii 
tutto  il  suo  corpo  abbandonarsi.  Allentai  la  stretta. 
Il  corpo  cadde,  con  un  gesto  da  marionetta,  ma- 
cabro e  gofPo.  Un  tonfo  soffocato  sull'impiantito 
di  legno,  poi  più  nulla.  Silenzio  in  tutta  là  casa. 
Fuggii,  fuggii,  per  le  vie  deserte  di  Roma,  per 
la  campagna.  E  sono  qui.  Ma  ora  bisogna  fuggire. 
Fra  poco  s'accorgeranno  ;  forse  si  sono  già  accorti  ; 
non  c'è  un  minuto  da  perdere. 

Zeflra  rimane  muta,  con  le  mani  contratte  in 
vn  gesto  disperato,  fissando  Corrado. 

Mi  hai  capito?  Sbrigati  ! 

Zefira 
Til  hai  fatto  questo? 

Corrado 

Io,  si,  si  !  E  vorrei  tornare  a  farlo  ancora  ! 
Ho  tolto  di  mezzo  quel  ceppo  verminoso  che  im- 
pediva alle  nostre  giovani  vite  di  espandersi  al 
sole  ! 

Zefira 
Hai  fatto  questo,  hai  fatto  questo  ! 
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Corrado 

Sì,  ma  che  importa?  Questo  è  denaro  !  Sai 
che  cosa  vuol  dire  il  denaro?... 

Zefira 
Ahimè,  ah  sciagurata  me  !  Tu,  Corrado,  tu  sei... 

Corrado 

Assassino,  sì,  sono  un  assassino  !  Ma  dilla, 
questa  parola  che  ti  brucia  le  labbra.  Ma  perchè 
sono  stato  assassino?  Perchè  la  passione  di  te  mi 
bruciava  le  vene,  perchè  non  potevo  più  atten- 
dere, e  perchè  non  potevo  trascinarti  a  vivere 
come  una  pezzente.  Ma  ora  siamo  ricchi,  siamo 
liberi  :   fuggiamo  :   tutto  il  mondo  è  nostro  ! 

Zefira 
Ahimè,  ahimè,  che  tutto  è  finito  ! 

Corrado 

Nulla  è  finito,  nulla  è  finito  !  Io  sono  tuo,  tu 
mia   per  sempre  !  Che  importa  tutto  il  resto? 

Zefira 

jN'o,  questo  è  un  sogno,  questo  è  un  incubo  I 
Angiolo  custode  mio,  risvegliami  tu  ! 
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Corrado 

iS'on  è  un  sogno,  è  realtà  !  Sbrigati  a  vestirti, 
e  seguimi. 

Zefira 

E  hai  fatto  questo  per  un  pugno  di  denaro  ! 
Ah,  maledetta  me  !  Ah,  Corrado,  se  tu  sapessi, 
se  tu  sapessi  !  Quanto  denaro  potevamo  avere  senza 
che  tu  ti  coprissi  di  questa  macchia  inespiabile  ! 

Corrado 
Quanto  denaro?  Come  hai  detto?  Eipeti... 

Zefira 
Sì,   potevamo  essere  ricchi,   tanto  ricchi. 

Corrado 

Ricchi  I  E  chi  poteva  guadagnare  questo  de- 
Qaro? 

Zefira 
Io! 

Corrado 
Tu? 

Zefira 

Io,  sì,  quanto  avessi  voluto... 

Romagnoli  —  Trittico.  10 
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Denaro...  Tu...  Ali!  ora,  ora  comprendo  I  Ed 
osi  dirmelo?  Ah  si,  potevi  avere?...  Ah,  sciocco, 
sciocco  !  E  non  hai  capito,  ancora?  Ecco  perchè 
tutto  questo  orrore  per  il  mio  delitto  !  Lo  potevi 
avere  da  un  altro,  questo  denaro,  è  vero?  Da  un 
uomo?  Tu  hai  un  amante  ! 

Zefira 
Ma  che  dici?   Mo  no,   ma   no... 

Corrado 

Tu  hai  un  amante  !  Svergognata  !  Ah,  ma  se 
è  così... 

Zefira 

Ma  no,  ma  no,  non  sono  colpevole...  Un  filtro... 

Corrado 

Un  filtro...  Ah,  sei  stata  sedotta  con  un  filtro  ! 
Ah,  ma  per  chi  mi  pigli,  vivaddio?  Per  un  ra- 
gazzo sciocco?  Il  tempo  dei  filtri  è  finito  ! 

Zefira 
Ma  ascoltami... 

Corrado 

Basta  !  !N^on  ho  tempo  da  perdere  !  Il  fallo  è 
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stato  già  consumato?  Non  importa  !  Intanto,  devi 
seguirmi... 

Zefira 

No,  non  voglio  partire... 

Corrado 

Ah,  non  vuoi  partire?  Ah,  vorresti  tirarti  in- 
dietro? Ora  che  per  te  mi  sono  messo  al  bando 
dagli  uomini,  vorresti  abbandonarmi?  Ah  no, 
cara,  è  troppo  tardi  !  Sbrigati,  raccogli  la  tua 
roba,  e  prepara  la  valigia  ! 

Zefira 
Per  pietà,  per  pietà  ! 

Corrado 

Non  c'è  pietà  !  Ah,  tu  vorresti  rimanere  a 
godertela  col  tuo  ganzo?  Presto,  presto.  Le  vesti... 
la  biancheria. 

Gira  per  la  camera,  mandando  tutto  alVaria. 

T'aiuterò  io,  vedrai  che  tutto  sarà  presto  fatto  ! 

Scorge  ad  un  tratto  su  una  sedia,  in  un  angolo 
il  cappello  di  Mirtila. 

Ah  !  Che  cosa  è  questo?  Di  chi  è  questo  cap- 
pello? 
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Zefira 
È  mio  ! 

Corrado 

No,  menti,  non  è  tuo  !  I  tuoi  cappelli  li  co- 
nosco tutti  ! 

Zefira 
È...   è  d'una   amica  venuta  a   trovarmi  oggi. 

Corrado 

Venuta  a  trovarti?  Ed  è  uscita  senza  cappello? 
Ah,  bugiarda  !  Ah,  infame  !  Che  altro  mistero  si 
nasconde  qui  sotto?  L'amica  deve  essere  ancora 
qui.  Sarà  nascosta.  Dov'è  nascosta?  Dov'è  na- 
scosta? Lì,  vero? 

Si  dirige  verso  la  stanzetta. 

Zefira 

No! 

Corrado 

Non  può  essere  che  qui  !  Vedi  ! 

Entra  nella  stanza,  e  ne  esce  poco  dopo,  tra- 
scinando Mirtila,  sin  presso  al  lume,  dove  la 
guarda  in  viso. 
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SCENA  V 


Corrado 

Ah  I  Questa  sgualdrinella  !  Ancora  !  Quante 
volte  t'  ho  detto  che  non  la  volevo  qui?  Che 
fai  qui?  Che  facevate  insieme  a.  quest'  ora?  Ri- 
spondete ! 

Mietila 
Nulla! 

Zefira 
Nulla  ! 

Corrado 

Nulla?   Rispondete,    perdio  !    Dite   la   verità. 

Estrae  la  rivoltella,  e  la  punta  alla  tempia  di 
Mirtila. 

Zefira 
Tu  sei  armato  !... 

Corrado 

Sempre  !  Questa  è  la  mia  compagna  fedele  : 
l'unica  che  non  inganna!  Rispondi... 
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MlRTILA 

Ma  voi  siete  forsennato  ! 

Corrado 
Può  essere.   Intanto  conterò  fino  a  tre.   Uno  ! 

Zefira 
Ma  Corrado... 

Cerca  di  prendergli  il  braccio;  Corrado  la  re- 
spinge violentemeìite. 

Corrado 

Levati  dai  piedi!  Due... 

Dal  di  fuori  si  sente  un  cane  abbaiare  furio- 
samente. 

Perchè  abbaia  questo  cane?  Ah,  ora.  comprendo 
tutto  !  Il  cane  abbaia  al  tuo  amante  !  Era  qui  con 
te  !  Quando  sono  entrato  io,  è  fuggito  in  quella 
camera  dove  c'era  la  tua  amica  a  vegliare  alla 
finestra.  Di  lì  è  balzato  nel  giardino,  ed  il  cane 
abbaia. 

Corre  alla  finestra. 

Un  uomo  nel  giardino  !  Un  uomo  che  fugge  ! 
Un  amante  !  Ah,  ora  il  mistero  si  comincia  a 
chiarire  ! 

Tira  un  colpo  di  rivoltella. 


La  parabola  del  desiderio  151 

Zefira 

Corrado,  Corrado,  che  hai  fatto r*  È  il  giardi- 
niere che  esce  a  quest'ora...  L'hai  colpito? 

Corrado 

Non  temere,  non  l'ho  colpito.  Ma  lo  colpirò. 
L'ammazzerò  come  un  cane  !  E  poi  ce  ne  sarà 
ancora  per  voi. 

Corre  alla  'porta,  si  rivolge  alle  due  donne  : 
iSgualdrine  !  —  Esce,  e  chiude  Viiscio  a  due 
mandate. 
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SCENA  VI 

Zefira 

Ahimè,  Mirtila,  ho  scatenato  il  demonio  I  Chi 
ci  salva,  chi.  ci  salva? 

Mietila 
Hai  la  terza  domanda  !  Svelta,   svelta  ! 

Zefira 
Che  cosa  devo  chiedere,  che  cosa? 

Mietila 
Che  ci  salvi  da  quell'energumeno. 

Zefiea 

Ma  quell'energumeno  è  il  mio  Corrado  !  Non 
basta  salvare  noi  !  Bisogna  salvare  lui  ! 

Mietila 
È  vero.  Chiedi  allora  un  nuovo  mutamento  ! 
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Zefira 

E  quando  anche  mutasse,  sarà  distrutto  quello 
che  ha  fatto?  Tra  poco  lo  cercheranno,  lo  arre- 
steranno. 

Mietila 

Ma  no,  ma  no,  sciocche  che  siamo  tutte  e  due  ! 
Ci  siamo  un'altra  volta  lasciate  trarre  in  inganno  ! 
È  l'incantesimo  che  opera,  sempre  l'incantesimo  ! 
Corrado  non  ha  ucciso  nessuno,  non  ha  rubato 
nulla  ! 

Zefira 

Indicando  il  denaro  rimasto  sul  tavolo. 

E  questo  denaro? 

Mietila 

L'incantesimo,  sempre  l'incantesimo  !  Rifletti 
uno  po'  !  Ricordati  che  pochi  minuti  prima  di 
questa  sua  entrata  furibonda,  era  uscito  tutto  pa- 
cifico, tutto  pieno  di  belle  immagini  e  di  belle 
parole.  Torna  dopo  qualche  minuto,  e  ha  com- 
messa tutta  quest'ira  di  Dio?  Ma  quando?  Ma 
come?  Rifletti  ! 

Zefira 

Hai  ragione  !  È  giusto,  non  può  essere  ! 

Mietila 
È  l'incantesimo  ! 
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Zefira 
È  l'incantesimo. 

Mietila 

Allegra,  dunque,  Zefira  I  Chiedi,  chiedi  il  terzo 
mutamento  I 

Zefira 

Allegra,  allegra  !  Ma  intanto,  delitto  o  non 
delitto,  Corrado  è  divenuto  un  energumeno  sul 
serio,  e  se  arriva  qui,  ci  ammazza  tutte  e  due  ! 

Mietila 
Questo  è  vero  ! 

Zefiea 
Ma  come  fare? 

Mietila 

La  terza  domanda,  la  terza  domanda  !  Chiedi 
che  quell'energumeno  non  ci  faccia  nulla. 

Zefiea 

Già,  ma  intanto  mi  rimane  un  energumeno, 
ed  io  devo  poi  passarci  tutta  la  vita  insieme  ! 

Mietila 

Hai  ragione  !  Ebbene,  chiedi  un  nuovo  muta- 
mento. 
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Zefira 

^on  ho  più  coraggio,  Mirtila  mia  !  Ho  paura 
di  sbagliare  anche  la  terza  volta  :  e  allora  davvero 
non  ci  sarebbe  più  rimedio  ! 

Mietila 
Paura  o  non  paura,  sbrigati  ! 

Zefira 
Vediamo  un  po'  :   che  cosa  potrei  chiedere? 

Mietila 
Xou  saprei  :  che  diventi  un  gran  generale. 

Zefira 
Xo,  che  me  lo  mandano  in  guerra. 

Mietila 
Un  uomo  politico. 

Zefira 

Xo,  che  me  lo  rubano  le  signore. 

Mietila 
Un  grande  scienziato. 
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Zefira 

No,  che  fa  separazione  di  camera,  e  se  ne  va 
a  dormire  nel  laboratorio... 

Mietila 
Ma,  insomma,  che  diamine  vorresti? 

Zefira 

Un  uomo  che  fosse  nello  stesso  tempo  ragione- 
vole e  appassionato,  casto  e  ardente,  pratico  e  po- 
sitivo, serio  e  capriccioso,  corretto  e  disinvolto, 
cortese  e  indipendente,  mondano  e  casalingo... 

Mirtila 

Senti,  Zefira,  sbrigati  a  fabbricarlo  questo 
prodigio,  perchè  fra  poco  non  sarai  più  in  tempo. 
La  stella  di  Venere  impallidisce,  e  la  sua  luce 
già  si  confonde  con  la  luce  del  giorno. 

Zefira 

È  vero,  è  vero  !  Non  ho  che  pochi  attimi  ;  ed 
io,  quando  son  così  messa  alle  strette,  perdo  la 
testa  ! 

Mietila 

Presto,  presto  ! 
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Zefira 
Ahimè,   Mirtila  mia,  aiutami,  aiutami  tu. 

MlRTILA 

Presto,  ti  dico  ! 

Zefika 
Consigliami... 

Mietila 

Non  è  pili  tempo  di  consigli... 

Zefira 

Ah,  ecco  !  M'ha  ispirato  il  mio  buon  angelo  ! 
«  Oh  potere  misterioso  che  reggi  il  palpito  delle 
stelle  e  gli  affetti  dei  cuori,  fa'  tu  che  il  mio  Cor- 
rado  ritorni   qual'  era   prima  dell'  incantesimo  !  » 

Appena  ha  finito,  si  sente  il  suono  delle  cam- 
pane  della  chiesa  vicina.  Le  due  donne  s'inginoc- 
chiano e  pregano.  È  l'alba.  Dopo  una  brevissima 
preghiera,   si  alzano. 

Mirtila 

Guarda,  Zefira,  guarda  !  Che  cosa  t'  avevo 
detto? 

Zefika 
Che  cosa  c'è? 
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MlllTILA 

L'oro  è  sparito  dal  tavolo  !  Tutte  le  famose  rìc- 
cliezze  sono  andate  in  fumo  ! 

Zefira 

È  vero  !  Ah,  Signore  Iddio,  vi  ringrazio  ! 

Appejia  dette  queste  parole,  si  sente  dalla  via 
la  voce  di  Corrado,  che  canticchia 

Corrado 

Che  gelida  manina  ! 
Se  la  lasci  riscaldare... 

Zefira 
Zitta  ! 

MlRTILA 

Che  c'è? 

Zefira 

Non  senti?  Che  gelida  manina  !  È  Corrado  che 
torna  !  È  il  mio  Corrado  ! 


La  parabola  del  desiderio  159 


SCENA  VII 


Corrado 

Tirato  su  quattro  spilli,  come  Vha  dipinto  Ze- 
flra  nella  prima  scena. 

Buon  giorno,  Zefiruccia  bella  !  Buon  giorno, 
Mirtila.  E  che  diamine  !  Così  presto  ti  sei  levata, 
Zefìra,  tu  di  solito  così  dormigliona?  E  tu,  Mirtila, 
simpaticuccia,  già  qui  a  pettegolare?  Bene,  bene  ! 
Buone  nuove,  Zefìra  mia,  ed  io  son  corso  a  re- 
cartele !  I  tempi  ^  cattivi  son  passati  I  Allegra  ! 

Canticchia. 

Dei  scorsi  affanni  compenso  avrai  !  Glie  l'ho 
fatta,  glie  TJìo  fatta  ! 

Zefìra 
A  che? 

Corrado 

Guardami  bene  in  faccia  I  Non  vedi  nulla  di 
nuovo? 

Zefìra 
No! 
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Corrado 
Guardami  di  profilo  ! 

Zefira 
Meno  che  meno  ! 

Corrado 
Ti  sembro  quello  di  ieri? 

Zefira 
Preciso. 

Corrado 

Il  cuore  non  ti-  dice  nulla? 

Zefira 

No...  Sai,  Corrado  mio,  sono  un  po'  ingrullita, 
stamani  :  non  ho  dormito. 

Corrado 

Vada  per  l'insonnia.  Ora  vi  schiarirò  le  idee. 
Attente  bene,  Zefira  e  Mirtila.  Voi  non  vedete 
più  in  me  Corrado  Lupacchioli,  il  figlio  di  fami- 
glia, il  nipote  dipendente  dalla  volontà  del  vec- 
chio zio.  Bensì  :   uno,  due,  tre  : 

Sale  su  una  sedia. 

il  signore,  e  presto,  a  Dio  piacendo,  il  cavaliere 
Corrado  Lupacchioli,  vicesegretario  di  terza  Classe 


La  parabola  del  desiderio  161 

al   Ministero  dell'  Agricoltura   Industria   e   Com- 
mercio... 

Zefira 
Nooh... 

Corrado 

Nel  ruolo  di  concetto...  Te  l'aspettavi,  eh, 
briccona?  Cavalieressa!  Ha  saputo  o  non  ha  sa- 
puto far  le  cose  in  regola,  il  tuo  Corrado? 

Zefira 
Sospira. 

Corrado 
Sospiri? 

Zeffira 

Eh,   sospiro,   sì,   Corrado  mio!  Se  sapessi... 

MlRTILA 

Ma  che  sapessi  e  sapessi  !  Ringrazia  Iddio, 
Zefira  mia  !  Un  posticino  assicurato,  ai  tempi  che 
corrono!  Adesso  vi  sposerete  subito... 

Corrado 

Subitissimo  ! 

MlRTILA 

Sarete  felici,  avrete  tanti  bei  bambini,  e  Dio 
vi  benedica  !  Bando  alle  malinconie. 

Romagnoli  —  Trittico.  11 


162  II  trittico  delVamore  e  delVironia 


Corrado 

Bando  alle  malinconie  !  E  per  solennizzare  il 
fausto  avvenimento,  oggi  faremo  un  pranzetto  in 
famiglia.  Tu,  Mirtila,  io,  e  l'amico... 

MlRTILA 

Perchè  l'amico?  Eravamo  tre,  numero  per- 
fetto... 

Corrado 

Beh,  disdirò  l'invito  !  Avevo  pensato  che  il 
buon  Cabarini... 

Mirtila 

Cabarini?...  Ma  allora... 

Corrado 

Dunque,  lo  vedi,  briccona  !  Quartetto,  quar- 
tetto, allegai,  allegri.  Per  tutta  la  via  non  ho 
fatto  che  rimuginare  il  menu.  Antipasti:  crostini 
di  caviale.  Poi,  risotto  coi  tartufi  :  non  faccio  per 
dire,  ma  come  lo  so  fare  io... 

Zefira 

Senti,  questo  me  lo  dirai  poi.  Adesso  ho  tanto 
sonno... 

Corrado 

Sonno?  Ma  anch'io  ho  sonno...  Ah,  perbacco, 
vedi,  mi  mancava  qualche  cosa  !  È  scoccata  l'ora 
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del  caffè  nero.  Andiamo,  andiamo  a  fare  il  caffè  ! 
Vieni,  Zefiniccia  mia,  giacché  son  capitato  a  que- 
st'ora, voglio  insegnarti  la  dose  giusta.  Non  aver- 
tela a  male,  ma  tu  non  hai  saputo  mai  indovinarla. 
Ecco  qua.  Si  prendono  per  ciascuna  tazza  di  caffè 
cinque  grammi  di  Moka  e  dieci  di  San  Domingo... 

Escono  sulle  ultime  parole.  Mirtila  li  guarda 
con  un  sorriso  malizioso,  e  quando  sono  entrati, 
viene  sul  davanti  della  scena  e  si  rivolge  al  pub- 
blico. 

Mietila 

Dice  il  saggio  Aristotele  :  per  fare  un  buon  caffè 
due   personaggi   bastano  :    non   ne   occorrono   tre. 
Lì  due  colombi  dosano  il  Moka  e  il  San  Domingo  : 
io  con  voi  m'intrattengo,   signori;   e  mi  lusingo 
di   non   seccarvi  troppo.   —  Cerchiamo  insieme: 
sarà  di  questa  lunga  favola  la  morale?        ["quale 
L'autore  avrà  voluto  dirvi  :  «  Uditori  egregi, 
non  vi  salti  pel  capo  di  fare  sortilegi?  » 
Sarebbe  come  dire  :   a  Non  chiedete  alle  stelle 
che  giù  dal  Cielo  piovano  a  empirvi  le  scarselle, 
mutate  in  diamanti  »  !  Non  è  questo  davvero  ! 
0  Taltro  esprimer  volle  nuovo  e  gentil  pensiero  : 
Dei  tuoi  mali  consolati,  riguardando  al  tuo  simile 
che  n'ha  due  volte  tanti  !  —  No,  non  è  verisimile  ! 
Come  se  noi,  progenie  civil,  capaci  fossimo 
d'attingere  conforto  dal  mal  del  nostro  prossimo  ! 
Cerchiamo  ancora  !  Ah,  ecco  !  Questa  volta  ci  sono  ! 
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Vedete  se  per  caso  non  valga  meglio  il  dono 
piccolo  ma  reale,  cui  sorte  vi  largì 
delle  mille  fantastiche  brame... 

Un  gallo  vicino 

Chicchirichì  ! 

Mietila 

Hai  ragione,  hai  ragione,  gallo,  tu  che  mi  becchi. 
Morali,  a  questi  lumi?  Via,  via  tra  i  ferri  vecchi  ! 
Arte,  arte  vuol  essere  !  E  sia;  parliamo  d'arte. 
Chi  di  comiche  ciance  s'appresta  a  empir  le  carte, 
qual  cosa  innanzi  tutto  deve  cercar,   perchè 
gli  uditor  non  s'addormano  sulle  panche? 

Ze^ra  e  Corrado  shucando  con  una  guantiera 
e  tre  tazze  di  caffè  fumaìiti  : 

Il  caffè  ! 

Risa,  baci,  halli. 


Tela 


IL  LABIRINTO 


PERSONAGGI 


Bastiano  —  Guardiano  del  labirinto. 

SiLvo  —  Spiritello. 

Riccardo  —  35  anni.  Florido,  ben  vestito,  soddisfatto  di  sé 
e  del  mondo. 

Amalia  —  35  anni.  Elegantissima. 

Enrico  —  30  anni.  Serio,  elegante  e  semplice. 

Lauretta  —  16  anni.  Gentile,  qualche  atteggiamento  quasi 
bambinesco. 

Alda  —  27  anni.  Bellissima,  regale,  alterissima. 

Ottone  —  27  anni.  Molto  corretto  e  signorile. 

Guido  —  25  anni.  Faijciullone. 

Arlecchino. 

Colombina. 

Stefania  —  Damigella  di  compagnia  d'Alda.  Corretta,  ri- 
gida, un  po'  ridicola. 


L'azione  si  svolge  ai  nostri  giorni^  entro  il  labirinto  d'una 
villa  signorile  ove  tutti  i  personaggi  sono  ospiti. 

La  scena  rappresenta  la  sezione  verticale  del  labirinto. 
Verso  la  ribalta  si  aprono  sei  piccoli  viottoli,  divisi  da 
pareti  di  versura  cofi  fitta  che  i  personaggi  che  si  presen- 
tano via  via  in  ciascuno  di  essi  non  possano  scorgere  quelli 
che  sono  nei  viottoli  prossimi.  Ciascun  viottolo  si  sprofonda 
in  un  macchione  impenetrabile.  Tra  la  sezione  dei  viottoli 
e  la  ribalta  rimane  libera  una  stretta  striscia.  È  il  pome- 
riggio avanzato.  Il  sole  filtra  fra  i  rami  con  mille  giuochi 
di  luce  rosso  ardente. 

(Per  una  eventuale  rappresentazione  si  numerino  i  viottoli 

dall'uno  al  sei  a  cominciare  da  sinistra,  e  sì  seguano  le 

indicazioni  date  nelle  didascalie). 


SCENA  I 


Bastiano 

Vestito  azzurro  :  calzoni  corti  :  testa  calvissi- 
ma :  una  granata  in  pugno,  due  smisurate  cesoie, 
infilate  in  una  cintura  di  cuoio,  come  una  spada. 
Entra  dal  fondo  d'uìio  dei  viottoli,  spazzando  e 
brontolando.   Giunto  circa  in  mezzo,   si  ferma. 

E  pensare  che  sono  laureato  in  lettere  e  filo- 
sofia I  E  con  la  lode  !  E  che  per  la  solenne  circo- 
stanza m'hanno  anche  dedicato  un  sonetto  !  Ne 
ricordo  ancora   l'ultimo  v.erso  : 

Tìi  lo  scettro  d' Apollo  imjmgnerai! 

Eccolo,  lo  scettro  !  Una  granata  !  E  spazza  e 
scopa  e  scopa   e  spazza  dalla  mattina   alla   sera. 
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Guardiano  del  labirinto.  Puah  !  Mi  sa  di  Mino- 
tauro ! 

S'interrovipe  di  nuovo,  e  contempla  la  granata. 

Lo  scettro  d'Apollo  !  Fortuna  che  è  un  po'  anche 
il  caduceo  di  Mercurio  !  Come  si  fa  !  La  vita  è 
divenuta  così  difficile  !  Il  labirinto  sembra  fatto 
apposta  per  gli  amori  ;  ed  ecco 

accenna  sé  stesso 

l'Arianna  spelacchiata  che  guida  le  coppie.  Col 
filo.  Cioèj  coi  fili.  Due  fili  del  medesimo  colore, 
partendo  ciascuno  da  uno  dei  due  ingressi  del 
labirinto,  vengono  ad  incontrarsi  nel  medesimo 
vialetto.  Ecco  qua. 

Rientra  in  un  vialetto,  va  verso  il  fondo  e  ac- 
comoda dei  fili  in  terra,  passando  con  facilità  da 
un  vialetto  air  altro. 

Fili  gialli:  plutocrazia.  Fili  rossi:  regalità.  Fili 
azzurri:  poesia:  alma  poèsis.  Fili,  fili,  fili,  filate, 
filate,  filate  !  Eh,  gioventù,  gioventù  !  Ne  ho  fatte 
incontrare  io,   delle  coppie  ! 

Leva  il  capo,  guarda  le  fronzute  pareti  del  vialetto. 

Maledetto  frascame  !  Più  lo  taglio,  e  più  cre- 
sce !  Guardate  un  po'  che  cosa  son  divenuti  questi 
poveri  viali  !  Su,  mie  brave  cesoie,  all'opera  !  Là, 
là,   e  là  ! 

Taglia  con  eìittisiasmo. 
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SCENA  II 

SlLVO 

Uno  spiritello  verde ^  graziosissimo .  Sbuca  dalla 
macchia  dietro  a  Sebastiano. 

—  Via  di  lì,  tanghero  ! 

Bastiano 
La  solita  voce  ! 

SlLVO 

Via  di  lì,  tarpano  !  Smetti  di  deturpare  il  la- 
birinto. 

Bastiano 
Deturpare  !  Ma  io  lo  ingentilisco  ! 

SlLVO 

Lo  ingentilisci?  E  allora,   beccati  questa, 
lo  percuote  con  un  lungo  giunco. 
e  poi  questa,  e  quest'altra,  e  quest'altra  ! 
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Bastiano 

Ahi,  ahi  !  Maledetti  spinti  !  Bisogna  chiamare 
un  prete  per  gli  esorcismi  ! 

Via  di  corsa,  interr orilo. 
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SCENA  III 


SlLVO 


E  taglia  e  taglia  e  taglia  !  Più  m'affanno  a 
dare  un  po'  di  rigoglio  a  queste  piante,  e  più  quel 
gaglioffo  me  le  stronca  !  Povero  il  mio  labirinto  ! 

Tocca  col  giunco  le  piaJite,  che  via  via  si  cuo- 
fTono  tutte  prodigiosamente  di  frondi  e  di  fiori. 

Verde,  verde j  verde  !  Irrompi,  come  1'  acqua 
dalle  chiuse,  con  le  cascatelle,  i  rivoli,  le  spume, 
di  frondi,  di  foglie,  di  viticci  ! 

Grappoli  delle  acacie,  festoni  dei  convolvoli, 
ombrelle  dei  sambuchi. 

Rose  di  macchia,  guance  di  fata:  vitalbe, 
stelle  di  perle  :  caprifogli,  fiale  d'elettro  :  effon- 
dete l'incenso  dei  vostri  magici  filtri  ! 

Eoselle,  urne  di  corallo  !  More,  corimbi  di 
granate  I  Prugnole,  grappoli  d'ametista  !  Empiete 
di  miele  i  vostri  invogli.  Udite  gl'insetti  d*oro 
che  ronzano  impazienti? 

Farfalle,  farfalle,  farfalle  !  Sprazzi  di  zaffiro, 
occhi  di  madreperla,  guizzi  di  piropo  !  Correte  a 
sparpagliare  il  vostro  brulichio  di  luce  nella  verde 
penombra  ! 


174  II  trittico  delV amore  e  delV ironia 

Che  odor  di  fragole  !  Gi  sono  ancora  le  fragole? 
Ah,  no,  è  la  capsula  dischiusa  d'una  fanciullaccia  ! 

Si  china  a  guardare  il  flove. 

Guarda  guarda  !  E  che  cosa  sono  questi  fili? 
Turchino  e  turchino,  rosso  e  rosso,  giallo  e  giallo. 
Che  cosa  voglion  dire?  —  Ah,  è  quel  turcimanno 
di  Bastiano.  Ecco  a  che  cosa  fa  servire  il  labirinto. 
Matricolato  furfante  !  Ma  questa  volta  t'accomodo 
io.  Ecco  qua.  Tutti  i  fili  scombinati.  Ognuno  vada 
pel  suo  viale.  Battano  un  po'  il  capo  come  vorrà 
il  destino. 

Scompiglia  tutti  i  fili.  Da  un  lato  Bastiano  fa 
capolino. 

Bastiano 

Signore  spirito,  sono  padre  di  famiglia.  Lei 
mi  vuol  vedere  in  mezzo  a  una  strada  ! 

SlLVO 

Ancora  tu,  gaglioffo?  Adesso  ti  dò  il  padre  di 
famiglia  ! 

Bastiano  fugge  e  Silva  lo  insegue. 
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SCENA  lY 


Riccardo 

Entra  nel  vialetto  5  canticchiando,  con  sfoggio 
di  trilli,  volatine,  ecc. 

La  donna   è  mobile 
qual  piuma  al  vento, 
muta  d'accento 
e  di  pensieri 

Silenzio  di  tomba  !  Nessuno.  Già,  le  donne  si 
fanno  sempre  aspettare.  Pazienza,  fumiamo  una 
sigaretta. 

Amalia 

Entra  in  6,  e  guarda  l'orologio. 

Sono  trascorsi  cinque  minuti,  e  non  si  vede. 
Poco  cavalleresco  !  Il  mondo  peggiora  ! 

Riccardo 

Queste  Macedonia  non  si  possono  più  fumare. 
E  poi  vuote  !  Fatele  pagare  magari  venti  cente- 
simi,  ma  almeno  riempitele  ! 

La  donna  è  mobile 
qual  piuma  al  vento... 
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Amalia 
Eiccardo  ! 

Riccardo 

Donna  Amalia  ! 

Amalia 

Si  può  sapere  dove  siete? 

Eiccardo 
Airappuntamento.  ■* 

Amalia 
All'appuntamento  ci  sono  io  ! 

Eiccardo 
Filo  giallo! 

Amalia 
E  filo  giallo. 

Eiccardo 
Oli  allora? 

Amalia 
E  che  vi  debbo  dire  ! 

Eiccardo 
Come  si  fa? 

Amalia 
Cerchiamoci. 
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Riccardo 
Pel  labirinto? 

Amalia 

Con  la  buona  volontà,  ci  si  trova  anche  nel 
labirinto.  Canticchiate  la  vostra  arietta,  e  mi 
guiderà. 

Riccardo 
Ali  right! 

Fischia. 

Amalia 

Non  il  fischio,  per  carità,  sembrate  un  merlo. 
Canticchiate,   come  prima. 

Riccardo 
Ali  right  ! 

Amor  ti  vieta 
di  non  amar... 
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SCENA  V 

Enrico  e  Lauretta  giungono  quasi  simultanea- 
mente, Enrico  in  Ì,  Lauretta  in  2. 

Enrico 
Lauretta... 

Lauretta 

Enrico... 

Enrico 

Sei  qui?  Dove  sei? 

Lauretta 
Qui...  Dio  mio,  abbiamo  sbagliato  strada. 

Enrico 
Come  mai?   Non   bai   seguito   il   filo   azzurrq? 

Lauretta 
Sì,   senza  sbagliare. 

Enrico 

Strano  I 
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Lauretta 

Vedi,  Enrico,  te  lo  dicevo  !  Il  destino  non  ci 
vuole  uniti  ! 

Enrico 

Ma  che  destino  !  Un  piccolo  sbaglio  ! 

Lauretta 
Sì,  sì,  Enrico,  lo  sento  !  Ho  paura,  tanta  paura  ! 

Enrico 
Paura?  E  di  che? 

Lauretta 

Non  lo  so  !  So  che  tu  hai  amato  tante  donne, 
che  tante  donne  ti  amano...  più  belle,  più  eleganti, 
più  spiritose  di  me.  Come  mai  ti  sei  potuto  inva- 
ghire di  me?  Come  puoi  amarmi? 

Enrico 

Non  farneticare,  testolina  !  Ti  amo  perchè  ti 
amo.  Adesso  pensiamo  a  trovarci.  Dammi  la  ma- 
nina :  siamo  così  vicini  ! 

Lauretta 

Tenta  di  passare  la  mano  attraverso  la  parete 
di  verzura,  si  punge ,  lo  ritira. 

Ahi! 
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Enrico 

Già,  è  impossibile,  c'è  un  tale  intrico  di  spine  ! 
Vieni,   costeggiamo  questa  parete. 

Lauretta  scoTupare  quasi  subito,  Enrico  indu- 
gia un  po'  :  ed  ecco  sopraggiunge  Amalia,  come 
un  soffio  di  vento. 

Amalia 

Nous  voilà...  Ah,  siete  voi,  Enrico? 

Enrico 

Quel  desso,  donna  Amalia  !  Che  bell'incontro  ! 
Ma  perchè  tanta  sorpresa?  Dio  mio  !  Donna  Amalia 
confusa? 

Amalia 
Confusa?  No,  no. 

Enrico 

Non  abbiate  paura  !  Questa  insolita  emozione 
vi  conferisce  una  grazia... 

Fa  per  abbracciarla. 

Amalia 
Fermo,   Enrico  ! 
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Enrico 

Perchè  fermo?  Ali,  capisco  !  siete  una  gentile 
belva  inseguita,  e  volete  serbare  intatta  la  pri- 
mizia al  cacciatore  feroce... 


Amalia 

Che  cosa   dite? 

Enrico 

Cominciano   gli   scrupoli,    donna   Amalia?   In 
guardia  !  Gli  scrupoli  sono  i  satelliti  degli  anni! 

Amalia 
Impertinente... 

Enrico  si  affretta  a  fuggire. 
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SCENA  VI 


Giunge  Riccardo  :   Amalia  si  atteggia  a  me- 
stizia. 

Riccardo 

Fatuo. 

Là  e  là,  e  là  !  Eccoci  qua.  Lo  dicevo  io,  il  de- 
stino ci  vuole  proprio  uniti.   Oggi  come  ieri. 

Amalia 
E  domani  come  oggi. 

Riccardo 

Però  mi  pare  un  sogno.  Pensare  che  ier  l'altro 
ancora  non  ci  conoscevamo  ! 

Amalia 
Siete  poco  gentile,  Riccardo  ! 

Riccardo 
Io  !  Perchè? 
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Amalia 

Le  vostre  parole  sono  un  rimprovero  alla  mia 
debolezza. 

Riccardo 

Rimprovero?  No  no,  donna  Amalia  !  Come  dice 
il  poeta?  I  dardi  d'amore  colpiscono  diversamente. 
Questo  imbeve  il  cuore  d'un  lento  veleno:  quello 
sùbito  lo  trafigge  d'una  piaga  repentina... 

Amalia 

Come  quella,  Riccardo,  che  tu  hai  dischiusa 
nel  cuor  mio  ! 

Gli  cade  fra  le  braccia. 

Riccardo 

'No,  Amalia  !  Anzi,  vedi,  la  dote  che  più  ap- 
prezzo in  te  è  la  bella  prontezza  con  cui  hai  ri- 
sposto all'amor  mio. 

Amalia 

È  vero,  io  non  so  fingere  come  l'altre  donne. 

Riccardo 

Le  tue  parole  sono  rimaste  scolpite  qui,  nel 
mio  cuore.  «  Riccardo,  io  non  voglio  mentire  con 
voi.  Riccardo,  voi  mi  piacete.  Eccovi  la  mia  mano 
leale;  e  siate  il  mio  dolce  signore  ». 
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Amalia 

Sospira. 

Riccardo 
Sospirate? 

Amalia 

Lo  so  :  ieri  sono  stata  imprudente,  sono  stata 
pazza . 

Riccardo 

Una  lagrima?  Donna  Amalia,  e  dov'è  andata 
la  vostra  bella  gaiezza  di  ieri? 

Amalia 
È  vero,  oggi  sono  triste. 

Riccardo 

Siete  triste?...   Perchè? 

La  bacia. 

Dio,  come  siete  insensibile  !  Ieri  vibravate  come 
un  violino  ! 

Amalia 

.Da  stamani  mi  son  piombati  addosso  una  quan- 
tità di  dolori  ! 

Riccardo 

Se  potessi  alleviarli... 
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Amalia 

È  inutile  che  vi  ajffligga  !  Ridiamo  ! 
Piange. 

Riccardo 

Pianti  no,   non  voglio  vedervi   piangere  ! 

Amalia 

Sempre  fra  i  singulti. 

Una    vecchia    domestica   affezionatissima,    che 
mi  adorava,  morta^  lontano,  improvvisamente. 

Riccardo 
Povera  vecchietta  !  Ma  è  la  legge  della  vita  ! 

Amalia 

Una   amica   dilettissima,    una   sorella,    abban- 
donata dal  marito... 

Riccardo 

Ci  sono  certi  mariti  ! 

Amalia 

Il  mio  morello  s'è  azzoppito  ! 
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Riccardo 

Auff  !  Mi  comincia  a  diventare  il  vaso  di  Pan- 
dora ! 

Amalia 

E  infine  il  castello,   sapete,   Riccardo,  il  mio 
castello... 

Riccardo 

Quale  castello? 

Amalia 
Della  mia  famiglia  :  non  ricordate? 

Riccardo 
Io  no. 

Amalia 

Sì,  ve  ne  ho  parlato.  Quel  castello  storico,  con 
tutti  quei  Watteau... 

Riccardo 
Mi  pare.  E  così? 

A^MALIA 

Per  la  perdita  di  una  causa,  sequestrato,  tutto 
sequestrato  ! 

Riccardo 
Per  bacco  ! 
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Amalia 

Era  l'unico  resto  della  mia  fortuna.  Seque- 
strato per  una  somma  irrisoria.  E  se  per  domani 
a  mezzogiorno  non  la  trovo,  tutto  all'incanto,  tutto 
venduto  ! 

Piange. 

Riccardo 
Non  piangete  ! 

Amalia 
Venduto  il  mobilio. 

Riccardo 
Vediamo... 

Amalia 
Venduta  l'argenteria... 

Riccardo 
Ragioniamo... 

Amalia 

Venduti  i  Watteau,  tutti  i  Watteau  ! 

Riccardo 

Ma  smettete  di  piangere,  in  nome  di  Dio  !  Con 
le  lagrime  non  si  rimedia  a  nulla  !  Ragioniamo. 
Non  potete  ottenere  un  accordo  dai  creditori? 
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Amalia 

È  uno  solo  :  un  Cerbero. 

Riccardo 
Pagando  una  parte... 

Amalia 
Esige  la  somma  intera. 

ElCCARDO 

Coraggio,  il  diavolo  non  è  brutto  come  si  di- 
pinge. A  quanto  ascende  questa  somma  intera? 

Amalia 
Duecentomila. 

Riccardo 
Accidenti  ! 

Amalia 
Come  dite? 

Riccardo 
Niente,  niente  ! 

Amalia 

Ai  bei  tempi,  per  la  mia  famiglia  sarebbe  stata 
una  bazzecola.  Adesso  i  quattrini  sono  tutti  in 
mano  degli  speculatori. 
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Riccardo 
È   vero,   il  fango  sale. 

Amalia 

E   intanto  il  mio  castello  sarà   venduto  ! 

Riccardo 

Speriamo  di  no.   Da   oggi  a  domani  ! 

Amalia 
Eh,  sì  !  Il  tempo  dei  miracoli  è  finito. 

Riccardo 
Trovate  qualche  amico  ! 

Amalia 
Nell'ora  della  disgrazia  si  allontanano  tutti. 

Riccardo 
Io,  se  potessi... 

Amalia 

Ma   vi  pare  !  Allora   non  vi  avrei  parlato. 

Riccardo 
Ma  duecentomila  lire  ! 
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Amalia 
Forse  basterebbe  una  parte. 

ElCCARDO 

Non  avete  detto  che  occorre  Finterà  somma? 

Amalia 
Almeno  per  placare  i  più  inesorabili. 

Riccardo 
Non  avete  detto  che  è  uno  solo? 

Amalia 

Dio  mio,  come  siete  pedante  ! 

Riccardo 

Zitto  ! 

Amalia 

Che  c'è? 

Riccardo 

Viene  gente.   Arrivederci,  Donna  Amalia... 

Amalia 
Ma  come...   Ve  ne  andate? 
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Riccardo 
Sì,   non   ci   debbono  vedere   insieme. 

Amalia 
Anche  se  ci  vedono... 

Riccardo 
La  vostra  reputazione... 

Amalia 
Un  momento... 

Riccardo 

è  per  me  sacra!  Neppure  un  attimo. 

Via. 

Amalia 

Spilorcio  maleducato  !  Tutti  cosi,  questi  uo- 
mini maledetti  !  Adesso  poi  sono  in  un  momento 
di  disdetta.  Però  è  vero  che  arriva  gente. 
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SCENA  VII 

Ottone 

Entra  in  3. 

Ecco,  le  cinque  precise.  Io  ci  sono.  Ma  adesso 
bisognerà  aspettare  i  comodi  di  Alda. 

Amalia 

Sempre  in  1. 

Niente,  il  fruscio  si  è  allontanato.  Auff  !  Sono 
proprio  stanca  ! 

Siede  su  una  panchina,  e  si  fa  vento  nervosa- 
mente. 

Alda 

Entra  in  4,   guarda  V orologio- 

Le  cinque  e  cinque.  E  Ottone  non  c'è.  Che 
gentiluomo  !  Ma  quando  arriva,  gli  dico  il  fatto 
suo  !  Pazienza  ! 

Si  sventola,  e  batte  a  terra  il  piedino. 
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Riccardo 

Si  vede  comparire  in  6,  in  5,  cercando  la  via 
di  uscita.  Riappare  un  momento  in  fondo  a  1, 
vede  donna  Amalia,  e  fugge  prÌ7na  che  questa, 
rivoltasi  al  rumore,   possa  vederlo. 

Alda 

Però  sento  un  fruscio.  Deve  essere  quello  sciocco 
d'Ottone  che  non  trova  la  strada. 

A  voce  soTnmessa. 
Ottone  ! 

Ottone 
Alda  ! 

Alda 
Dove  siete? 

Ottone 
Qui.  Filo  rosso. 

Alda 
Il  filo  rosso  è  il  mio.  Avete  sbagliato. 

Ottone 
Vi  assicuro  che  sono  al  filo  rosso  ! 

Alda 
Ma  che  cosa  volete  assicurarmi  !  Io  non  sbaglio  ! 
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Ottone 
E  non  sbaglio  neppure  io!  Eccolo  qua. 

Alda 
Con  suprema  orro ganza. 
Come   la   intendete? 

Ottone 
Nulla...  dicevo... 

Alda 

...  tanto  per  dire,  al  solito.  Ecco  il  rosso. 

Ottone 
IN'on  ne  dubito. 

Alda 

Ammettete  d'avere  sbagliato? 

Ottone 
Ammetto,   ammetto. 

Alda 
E  allora  come  si  fa? 

Ottone 

l^on  rimane  cbe  cercarci. 
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Alda 

Per   il   labirinto?   A   casaccio?    Grazie   tante  ! 
Cercate  voi  di  trovare  il  filo  rosso. 

Ottone 

Ma  se  vi  dico  che  è  qui  !  Che  lo  stringo  fra 
le  dita  ! 

Alda 
Ancora? 

Ottone 

No,   no,    è   verde  !   Cerchiamo   di   orizzontarci 
con  le  voci. 

Alda 

Io  non  mi  sgolo.  Chi  ha  fatto  il  peccato... 

Ottone 
Sta   bene,   cercherò   da  me. 

Alda 

Però,  che  noia  avere  a  che  fare  con  le  person© 
inette  !  Sempre  contrattempi,  sempre  equivoci  ! 

Ottone 
Ho  riconosciuto  Terrore... 

Alda 
Bella  maniera  di  cavarsela  ! 
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Ottone 
Ecco,  la  vostra  voce  mi  sembra  più  vicina. 

Alda 
Oh,  voi  non  c'è  paura  di  perdervi  ! 

Ottone 

Andiamo,  Alda,  siate  buona  con  me.  Sempre 
amara,   sempre  ironica  ! 

Alda 
Chiamate  ironia  la  seccatura? 

Ottone 
Se  vi  secco,  potevate  fare  a  meno  di  lusingarmi  ! 

Alda 
Lusingarvi?  Divenite  pazzo? 

Ottone 

Sbuca  in  5,  e  si  butta  a  sedere  disperato,  mo- 
strando, con  im  alzata  di  spalle,  che  è  stufo,  e 
non  ha  più  voglia  di  girare. 

Alda 
Ebbene,  venite  o  non  venite? 
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Ottone 

Capirete,  nel  labirinto  non  è  facile  ! 

Alda 

Per  voi  tutto  è  difficile  !  —  Ma  mi  pare  che 
siate  anche  più  lontano  ! 

Ottone 

Volta  la  schiena,  e  parla  dalValtra  parte,  in 
modo  che  la  voce  arrivi  anche  più  fioca. 

Faccio  il  possibile  ! 

Alda 

Non  c'è  dubbio,  vi  allontanate.  Sempre  gaffeur  ! 

Ottone 

Alza  le  spalle,  e  fa  segno  che  non  vuole  più 
rispondere. 

Alda 

Ottone  !  Ottone  !  —  Dov'è  andato  a  finire?  — 
Stupido  !  —  Ma   io  non   mi  muovo. 

Si  inette  a  sedere  rabbiosamente. 
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SCENA  Vili 


Guido 


'Appare  in  fondo  a  1,  vede  donna  Amalia ^  sem- 
pre seduta  e  crucciata,  si  avanza  cautaTnente,  le 
chiude  gli  occhi,  le  dà  un  bacio. 

Amalia 
Scattando  in  piedi. 
Giàveri  !   Siete  diventato  pazzo  ! 

Guido 
Io  pazzo?  Mai  tanto  savio  ! 

Amalia 
Chi  vi  ha  dato  pretesto... 

Guido 
Nessun   pretesto.   Motu   proprio. 

Amalia 

Voi  così  serio,  così  corretto  ! 
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Guido 
Paisò  quel  tempo,  Enea  ! 

Amalia 

E  proprio  adesso  clie  avete  preso  moglie? 

Guido 
Giusto  appunto  :  chercliez  la  moglie  ! 

Amalia 
La  moglie? 

Guido 

Ossia  Tallenatrice. 

Amalia 
Parlate  per  indovinelli? 

Guido 

E  la  rivelatrice.  Di  me  a  me  stesso.  Dite,  non 
sono  un  bel  giovine? 

Amalia 
Siete  un  bel  tipo. 

Guido 
Istruito? 
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Amalia 
Non  me  n'intendo. 

GuiTX) 

Spiritoso? 

Amalia 
Basta  crederci. 

Guido 

E  non  ero  lo  zimbello  di  tutte  le  signore? 

Amalia 

Qui  parlate  come  il  Vangelo. 

Guido 

E  perchè?  Perchè  non  conoscevo  le  donne.  Una 
donna  !  Sfiorarla  solamente,  mi  sembrava  cosa 
più  terribile  che  entrare  nel  fuoco.  Adesso  ho 
visto,  so,  ho  imparato  il  giuoco,  e  non  mi  perito. 
Là  e  là  ! 

La  bacia  fitto  fitto. 

Amalia 

Ma  insomma,  finitela  ! 

Guido 

Ho  compilato  un  decalogo.  Primo  :  le  gote  più 
pudibonde  son  fatte  per  essere  baciate.  Così  e  così  ! 
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Amalia 

Basta,  vi  dico  !  —  Ma  sapete  che  siete  un  bello 
sfrontato? 

GtriDo 

Lo  so. 

Amalia 
Davvero,  siete  divenuto  più  ardito  d'un  paggio. 

Guido 
Secondo... 

Amalia 

E  se  non  fosse  che  oggi  ho  una  giornata  tanto 
triste... 

Guido 
Giornata  triste? 

Amalia 

Tanto,  Guido  !  Mi  pare  che  tutto  il  dolore  del 
mondo  mi  pesi  sul  cuore... 

Guido 
Tutto  il  dolore  sul  cuore?...  Arrivederci! 

Amalia 
Come? 
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Guido 

Articolo  terzo  :  Donna  triste,  coda  fra  le 
gambe. 

Amalia 
Ma  come... 

Guido 

Imparato  da  mia  moglie.  Sulle  prime,  quando 
era  triste,  mi  attristavo  con  lei,  e  finivamo  per 
piangere  come  quelle  famose  due  viti  tagliate. 
Adesso  esco  a  fare  due  passi.  Ciao,  cara,  tornerò 
quando  sarà  tornato  il  sereno.  E  così  dico  a  voi. 
Ciao,  cara... 

Amalia 

Ma  siete  infernale... 

Guido 
Tornerò  col  sereno. 

Via. 

Amalia 

E  due  !  —  Almeno  tornasse  quell'altro  !  Ce  ne 
vuole  di  pazienza  ! 
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SCENA  IX 


Enrico 


Appare  in  fondo  a  4,  dove  Alda  attende,  sem- 
pre nervosissima.  Come  vede  la  donna,  Enrico  fa 
atto  di  ritirarsi. 

Alda 

Fiamma  !  Fermatevi  un  momento.  Diamine  ! 
Appena  mi  vedete,  fuggite  I  Si  direbbe  che  ab- 
biate paura  di  me  ! 

Enrico 

Paura  di  voi?  Che  cosa  vi  salta  in  mente?  Ec- 
comi qua.   Che  cosa   bramate? 

Alda 

Questo  appunto  :  che  mi  spiegate  il  vostro  con- 
tegno. Sia  pure  che  non  mi  sfuggite.  Ma  ostentate 
sempre  la  più  gran  noncuranza  verso  di  me.  Si 
direbbe  che  io  per  voi  non  esista.  Vi  prevengo  che 
se  è  per  rendervi  prezioso,  e  per  farvi  correr  dietro, 
avete  fatto  male  i  vostri  calcoli.  Il  giuoco  è 
vecchio. 
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Enrico 

Fa   per  ritirarci. 
Permettete. 

Alda 

Ah,  no,  questa  volta  la  vostra  impertinenza 
passa  ogni  limite.  Esigo  che  mi  rispondiate. 

Enrico 
Rassegnato. 
Interrogatemi,  e  risponderò. 

Alda 

Che  cosa  vi  spiace  in  me?  Sono  stupida,  brutta, 
goffa,  volgare? 

Enrico 

Yoi?  Siete  nobile  più  d'una  regina,  avete  la 
più  luminosa  intelligenza  eh'  io  conosca,  siete 
bella  come  un  sole... 

Alda 

Se  non  mi  avete  neppur  guardata  mai  ! 

Enrico 

Io?  Potrei  descrivere  uno  per  uno  tutti  i  vestiti 
che  indossavate  tutte  le  volte  che  vi  ho  veduta... 
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Alda 
Ma... 

Enrico 

Ma  avete  un  difetto  che  agli  occhi  miei  annulla 
ogni  pregio,  ogni  qualità,  ogni  bellezza.  Siete  su- 
perba più  di  Lucifero.  Quando  girate  i  vostri 
sguardi  sulla  gente,  sembra  che  vogliate  annien- 
tarla, distruggere  uno  spettacolo  indegno  delle 
vostre  pupille... 

Alda 
Enrico... 

Enrico 

È  vero  o  non  è  vero? 

Alda 
Ma  posso  rispondere  a  tale  domanda? 

Enrico 

Ebbene,  questo  vostro  contegno  mi  riesce  in- 
sopportabile. Adattatevi  con  chi  si  piega.  Ma  non 
con  me.  Arrivederci 

Fa  per  andarsene. 

Alda 

Rimanete.  Uditemi.  È  vero,  sono  superba.  Sono 
superba  con  tutti.  Ma,  vedete,  Enrico,  la  colpa 
è  un  po'  anche  vostra. 
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Enrico 
Mia? 

Alda 


Vostra.  Dio  mio,  quanto  è  difficile  dir  questo. 
Vedete,  Enrico,  da  quando  ci  troviamo  insieme  in 
questa  villa,  non  ho  potuto  a  meno  d'istituire  un 
confronto  fra  voi  e  tutta  quest'altra  gente  fra  cui 
dobbiamo  vivere.  E  allora... 

Enrico 
Alda... 

Alda 

Poi...  Sono  sincera:  ero  troppo  umiliata  dalla 
vostra  superiorità. 

Enrico 
Non  dite  altro. 

Alda 

Voi  avete  esaltate  alcune  mie  qualità.  Ma  le 
vostre  doti,  il  vostro  ingegno,  la  vostra  profondità, 
credetelo,  nessuno  le  comprende  meglio  di  me. 

Enrico 
Non  posso  più  udirvi. 

Alda 

E  allora...  Non  mi  fate  dire  di  più,  Enrico, 
non  posso  dire  di  più,  capitemi,  —  Siate  generoso. 
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—  Superba?  —  Ebbene,  vedete,  adesso  mi  umilio. 
Se  qualche  volta  ho  potuto  offendervi,  vi  chiedo 
scusa. 

Enrico 

Alda  !  Che  cosa  dite  ! 

Le  afferra  la  mano  e  la  bacia  lungamente. 

Alda 
Viene  gente.  —  Lasciatemi,  Enrico  ! 

Enrico 
Così!  Adesso,  proprio  adesso... 

Alda 

Venite  stasera  sotto  le  mie  finestre,  nel  parco. 
Debbo  dirvi  tante  cose,  Enrico.  Non  mancate. 

Enrico 
Arrivederci,   Alda  ! 

Alda 
Arrivederci.   Addio. 

Enrico  via-  Alda  torna  a  sedersi. 

Alda 
E  adesso,  aspettiamo  quell'imbecille  di  Ottone  ! 
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SCENA  X 


Guido 

Si  avvicina  cautamente,  chiude  gli  occhi  di 
Alda,  e  le  dà  un  bacio. 

Là  e  là  ! 

Alda 

Balzando  come  una  vipera  e  misurandogli  un 
terribile  ceffone. 

E  là  !  Che  cosa  vi  piglia,  ridicolo  bertuccione? 

Guido 

Con  le    mani  al   viso. 
Ma  io... 

Alda 

Voi,  finora  vi  conoscevo  per  un  solenne  imbe- 
cille ;  ma  adesso  vedo  che  al  vostro  biglietto  da 
visita  bisogna  aggiungere  un  altro  titolo  :  ma- 
scalzone ! 

Via, 
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SCENA  XI 

Guido 

Tenendosi  la   mano  sulla  guancia  percossa. 

Che  schiaffo  !  Non  mi  ricordo  d'averne  mai 
ricevuto  uno  simile.  E  con  quelle  manine  da  du- 
chessa !  Che  donna  ! 

Si  guarda  la  rnano. 

Sangue  !  M'ha  ferito  !  Con  l'anello.  Dio  la  ma- 
ledica !  Ha  tirato  giù  come  fossi  un  asino.  E 
adesso,  come  farò  con  mia  moglie? 

Lauretta 

Entra,  vede  Guido,  fa  per  ritirarsi.  Guido  la 
trattiene  con  un  cenno. 

Giàveri.  Siete  voi? 

Guido 
Sono  io. 

Lauretta 
Dio,  quanto  sangue  !  Siete  ferito? 

ROMAGNOU  —  TritHeo.  U 
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Guido 

Già,    per   ritrovare  la   strada   in   questo   male- 
detto labirinto. 

Lauretta 

Fate  vedere  !  Non  si  direbbe  il  graffio  d'uno 
sterpo  !  Ci  fosse  almeno  un  po'  d'acqua  ! 

Gli  deterge  la  ferita  col  moccichino. 


Guido 

Che  differenza  !   Quella  tutta  asprezza,  questa 
tutta  soavità. 

Lauretta 

Il  sangue  seguita.  Che  pena  ! 

Guido 
È   commossa. 

Lauretta 

Aspettate,    nel    borsellino    dovrei    avere    del 
taffetà. 

Guido 

E    quando    una    bimba    è    commossa,    articolo 
quinto... 

Le  dà  un  bacio. 
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Lauretta 
Signor  Giàveri,  che  cosa  fate? 

Guido 
Ti  bacio,  bimba  mia,  tout  simplement,  ti  bacio. 
La  bacia  ancora. 

Lauretta 
Lasciatemi,  siete  cattivo. 

Guido 

Intendi,    o    fanciulla,    la    sublime    poesia    del 
bacio. 

Lauretta 

Lasciatemi,  vi  dico  !  Siete  un  maleducato  ! 

Va  via  di  corsa. 

Guido 

Il  taffetà...   Il  taffetà...    Ma  che  hanno  oggi 
queste  femmine  maledette  !  Lauretta  !  Lauretta  !... 

Via.   Tutti  i  viottoli  del  labirinto  rimangono 
vuoti  un  istante. 
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INTERMEZZO 


SCENA  XII 


Giunge  da  lontano  il  tenue  suono  d\ma  ele- 
gantissima gavotta.  Il  tramonto  è  avanzato,  e  tutta 
la  scena  è  "piena  di  una  vibrazione  di  atomi  pur- 
purei. Arlecchino  e  Colombina  giungono  uno  a 
destra,  uno  a  sinistra,  traversano  rapidamente  la 
striscia  serbata  fra  la  sezione  dei  viottoli  e  la 
ribalta,  giungono  nel  mezzo,  e  si  buttaiio  le  brac- 
cia al  collo. 


Colombina  ! 


Arlecchino  ! 


Tesoro  ! 


Yissere  mie  ! 


Arlecchino 


Colombina 


Arlecchino 


Colombina 


Arlecchino 
Quanto  tempo  xe  che  no  se  vedemoP 
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Colombina 

Deboto  un'ora  ! 

Arlecchino 
Cossa  gastu  fato  tuto  'sto  tempo? 

Colombina 

Paiecià  tuti  i  fiori  par  la  festa  da  baio  de  sta- 
sera.  E  ti? 

Arlecchino 

Mi  sparecià  tutto  quel  che  go  trova  in  cusina. 

Colombina 
Goloson  !  Ti  no  ti  capissi  altro  che  el  magnar  ! 

Arlecchino 
E  ti...  te  campi  de  rosada  ! 

Colombina 
Ciapa    'na   sberla  ! 

Arlecchino 
Ciapa  un  baseto  ! 

Colombina 
Fermo  con  le  man  ! 
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Arlecchino 
Go  deboto  fìnio,  lassjeme  star. 

Colombina 

Sta  suso  :  che  sento  susurq  in  tei  labirinto. 

Arlecchino 
No  badarghe  :   xe  i  morosi. 

Colombina 
I  morosi?  E  parcossa  va  lì  in  tei  labirinto? 

Arlecchino 
Per  far  a  scóudarse. 

Colombina 
E  parcossa  i  fa  a  scóndarse? 

Arlecchino 

Parche  i  dise  che  a  far  1'  amor  cusì  al  ciaro 
del  sol  no  ghe  xe  gusto.  Che  el  vero  piazer  del- 
l'amor sta  in  quel  corerse  drio,  cercarse  e  no  tro- 
varse,  ciamarse  da  lontan,  e  a  la  volta  d'una  stra- 
deleta  sbater  el  muso  de  colpo  in  chi  manco  se 
le  speta. 
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Colombina 

Arlechin,  te  piaselo  sto  sistema? 

Arlecchino 
Mi  no  savaria  dirte. 

Colombina 

Te  piasaria,  per  veder  la  to  Colombina,  in  vese 
de  'sta  bela  strada  drita,  andar  su  e  zò  par  qiiele 
strade  piene  da  spini? 

Arlecchino 
A  mi  no  ! 

Colombina 

E  a  mi  gnanca.  Co  se  xe  brava  gente  come 
n uà] tri,  no  se  va  in  tei  labirinto  :  se  va  par  le 
bele  strade  ciare  e  drite.  E  po'  se  tol  la  so  morosa 
par  man,  se  va  davanti  al  piovan,  e  se  dise... 

Arlecchino 
Le  toglie  la  parola,  la  prende  per  una  mano. 
Sior  piovan,  a  mi  me  piase  Colombina. 

Colombina 
Sior  piovan,  a  mi  me  piase  Arlechin  Batocio  ! 
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Arlecchino 
Mi  no  posso  vivar  lontan  da  eia. 

Colombina 
E  mi  co  no  lo  vedo  vado  in  svenimento. 

Arlecchino 

Mi  voria  starghe  insieme  de  giorno,  de  note, 
de  sera  e  de  matina. 

Colombina 
E  mi'  istesso  con  Arlechin. 

Arlecchino 

Dunque,    sior   piovan,    el   benedissa   la   nostra 
union. 

Colombina 

Dunque,  sior  piovan,   al  ne  daga  la  so  santa 
benedizion. 

Arlecchino 
Mi  lasso  tute  le  delizie  dell'osteria. 

Colombina 
Mi  tuti  i  stomegtiessi  del  mio  morbin. 
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Arlecchino 

E  no  passerà  molto  che  ne  crescerà  a  torno  tuta 
una  bela  famegia  de  Arlechini  ! 

Via  di  corsa,  abbracciati.  La  musica  tace. 
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SCENA  XIII 

Enrico 

Entra  in  4. 

AufE  !  Mi  comincio  a  seccare. 

Accende  una  sigaretta. 

Eppure,  questa  d'Alda  è  una  bella  soddisfazione 
d'amor  proprio  !  Ed  io  che  non  c'ero  arrivato  ! 
Credevo  proprio  che  m'avesse  in  uggia. 

Stefania 

Entra  tutta  affannata,  e  si  precipitAi  verso  En- 
rico. 

Ah,  signor  Enrico  ! 

Enrico 

Eccomela  tra  i  piedi,  questa  gru  !  Persino  qui 
mi  viene  a  scovare  ! 

Stefania 
Signor  Enrico,   la  trovo,   sia  lode  al  cielo  ! 
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Enrico 
Freddissimo. 
In  che  posso  servirla,   signorina? 

Stefania 
Mi  lasci  ripigliar  fiato  ! 

Enrico 
ì^e  pigli  pure  a  volontà. 

Stefania 

Signor  Enrico,  vengo  a  salvarla  da   un  grave 
pericolo  ! 

Enrico 

Diamine  !  Si  va  nel  tragico? 

Stefania 

Non    scherzi,    signor    Enrico  !    Vogliono    farsi 
beffe  di  lei  !  Le  han  teso  un  indegno  tranello  ! 

Enrico 
A  me? 

Stefania 
A  lei. 

Enrico 
E  chi? 
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Stefania 
Mi  promette  di  essere  muto? 

Enrico 

Come  quel  famoso  pesce. 

Stefania 
La  mia  signorina,   donna  Alda... 

Enrico 
Alda?  Che  cosa? 

Stefania 
Tacerà,  signor  Enrico? 

Enrico 

Come  quella  storica  tomba. 

Stefania 

Ecco.  L'altro  giorno  sorpresi  una  sua  conver- 
sazione con  le  sue  amiche  indivisibili  :  Miss  Mary.. 

Enrico 
E  Miss  Maud.   Avanti! 


Il  labirinto  221 


Stefania 

Parlavano  di  voi. 

Enrico 
E  che  dicevano? 

Stefania 

Alda  scommise  che  quando  volesse  vi  avrebbe 
ai  suoi  piedi.  Le  sue  amiche,  nascoste,  avrebbero 
assistito  alla  scena.  Se  Alda  vinceva... 

Enrico 

Capito,  capito.  Ma,  scusi,  cara  signorina,  chi 
m'assicura  che  lei  dica  la  verità? 

Stefania 

Ah,  signor  Enrico  !  Può  dubitare  di  me?  — 
Legga  questo  biglietto  che  Alda  m'ha  consegnato 
or  ora  perchè  lo  rechi  in  fretta  a  Miss  Maud. 

Enrico 
Dia  qua. 

Le  strappa  il  biglietto  quasi  brutalmente ^  e 
legge. 

«  Cara  Maud,  l'uccello  è  nella  rete,  non  c'è  che 
da  stringere  i  lacci.   Trovatevi  stasera  alle  nove 
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nel  gabinetto  vicino  al  mio  salotto.  Alda  »  —  Le 
nove.  Coincide.  —  Grazie^  Stefania.  Eccole  per 
suo  disturbo. 

Stefania 

Oh  Dio  !  Signor  Enrico  !  Quanto  sono  infelice  ! 

Enrico 
Infelice?  Perchè? 

Stefania 
Signor  Enrico,  quanto  crudelmente  m'offende  ! 
Piange. 

Enrico 
Ah,  questa  poi  ! 

Stefania 

Signor  Enrico,  mi  perdoni  !  Mi  dia  la  sua 
mano.  Signor  Enrico.  Lo  so  che  io  non  sono  nep- 
pur  degna  di  alzar  gli  occhi  su  lei,  ma  io  non  le 
chieggo  nulla  !  Signor  Enrico,  da  quando  io  l'ho 
veduto,  soffro  in  silenzio  :  soffro  le  pene  dell'In- 
ferno. Guardi. 

Estrae  dal  seno  un  ritratto  tutto  sgualcito. 

Un  tempo  portavo  sempre  con  me  la  immagine  di 
Santa    Genoveffa,    un    ricordo    della    mia    povera 
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zia.  Adesso  l'immagine  non  c'è  più,  c'è  il  suo  ri- 
tratto. Se  ho  potuto  risparmiarle  una  figura  inde- 
gna, mi  faccia  baciare  la  sua  mano...  Grazie!  Ar- 
ri vederla,  signor  Enrico  !  Quanto  è  buono  con  me  ! 


Via. 


Enrico 


Guarda  un  po'  dove  si  va  a  ficcare  la  devozione  ! 
E  pensare  a  quel  serpente  di  Alda  !  Già  tra  poco  il 
vero  amore  diverrà  monopolio  delle  fantesche  e 
dei  parrucchieri  ! 
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SCENA  XIY 

Lauretta 

Entra  in  1,  e  si  ferma,  stanca  e  disperata' 

Enrico  ! 

Enrico 

Sempre  in  4. 
Lauretta  ! 

Lauretta 

Dio  mio,  dopo  tanto  cammino,  eccoci  ancora 
divisi  ! 

Enrico 
Che  cosa  vuoi,  Lauretta,  il  labirinto  ! 

Lauretta 

Non  lasciarmi  più  sola,  Enrico  mio,  non  la- 
sciarmi sola  ! 

Enrico 
Ti  cerco,  Lauretta,  ti  cerco  ! 
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Lauretta 

E  veglimi  bene,  Enrico,  non  mi  abbandonare  ! 
Tu  mi  vuoi  meno  bene. 

Enrico 
Ma  che  dici? 

Laltretta 

Tu  mi  vuoi  meno  bene,  Enrico  !  L'animo  tuo 
e  mutevole  come  il  vento.  Ed  io  ne  sento  sempre 
tutti  i  cangiamenti,  da  vicino  e  da  lontano,  d'ora 
in  ora,  come  i  fiori  sentono  il  sole,  senza  pupilla  ! 
i^on  allontanarti  da  me,  Enrico  !  Io  ne  morrei,  e 
tu  non  troveresti  mai  più  nessuno  che  ti  volesse 
il  bene  che  ti  voglio  io. 

Enrico 

Ma  anch'io  ti  voglio  bene  quanto  me  ne 
vuoi  tu  ! 

Lauretta 

Non  bestemmiare,  non  può  essere.  Il  tuo  cuore 
è  affaticato,  il  mio  intatto.  E  poi  voi  uomini'non 
potete  neanche  immaginare  !  Vedi,  certi  momenti 
vorrei  dissolvermi,  divenire  erba,  zolla,  per  farmi 
calpestare  da  te,  per  sentire  il  tuo  piede  sul  mio 
cuore.  Sono  folle,  no,  ncm  ti  so  dire.  Non  abban- 
donarmi, Enrico  ! 

Romagnoli  —  Trittico.  ■  15 
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Enrico 
Ma  calmati,  Lauretta  mia  ! 

Lauretta 

Tu  ti  allontani  da  me,  lo  sento  :  ed  io  non  posso 
difendermi,  non  posso  nemmeno  vederti.  Sento  che 
un  pericolo  mi  sovrasta,  e  non  posso  affrontarlo. 
Ah,  questo  odioso  labirinto  ! 

Si  lancia  contro  la  ^parete,  e  fa  sforzi  disperati 
per  abbatterla. 

Enrico 
Lauretta  !  Che  cosa  fai? 

Lauretta 

Voglio  attraversare  questa  maledetta  siepe  ! 

Disperata,  dopo  lunghi  e  vani  sforzi,  si  ritira. 
Si  avvicina  le  mani  al  viso,  e  le  ritrae  macchiate 
di  sangue. 

Povera  me  !  Adesso  mi  sono  sciupato  tutto  il 
viso,  mi  sono  deturpata,  e  non  ti  piacerò  più  ! 
Povera  me  ! 

Piange. 

Enrico 
Lauretta  !  Lauretta  mia  !  Non  piangere  !  Non 
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far  la  bambina  !  Che  m'importa  che  tu  sii  graflSa- 
ta?  Lauretta  ! 

Si  lancia  "per  cercarla,  e  si  imbatte  in 

Stefania 

Dio  sia  lodato,  che  la  trovo  !  Signor  Enrico,  ho 
dimenticato  di  prendere  la  lettera.  Me  la  resti- 
tuisca !  Debbo  consegnarla  a   Miss  Maud. 

Enrico 

Eh,  sì,  ho  proprio  tempo  da  pensare  alle  vostre 
sciocchezze  ! 

Via  di  corsa. 
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SCENA  XV 

Stefania 

Piangendo. 

L'ingrato  !  Ahimè,  essere  corrisposta  così  !  Ma 
è  tanto  bello  ! 

Contempla  la  fotografia. 

Gtjido 

Entra  tenendosi  il  fazzoletto  sulla  testa. 

Credete,  Lauretta,  che  io...  Ah,  siete  voi, 
Stefania. 

Stefania 

Dio  mio  !  Che  cosa  avete,  signor  Guido  !  Quanto 
sangue  !  Permettete  che  veda  !  Io  sono  pratica  : 
ho  fatto  il  corso  d'infermiera.  —  Ma  questa  è 
una  ferita  lacero-contusa  !  Una  echimosi,  un  foro... 
È  una  palla  sviata  !  Signor  Guido,  che  cosa  avete 
fatto? 

Guido 
Sospira. 
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Stefania 
Per  una  donna? 

Guido 
Sospira. 

Stefania 
Anche  voi  per  amore? 

Piaìige. 

Guido 

E  due  !  Ma  questo  è  pianto  d'altro  genere.  Ar- 
ticolo sesto.  Donna  che  piange  per  amore  infelice... 

Fa  per  baciarla,  mentre  Stefania  gli  benda  la 
fronte. 

È  vero  che  non  è  una  gran  conquista  !  Damigella 
di  compagnia  !  —  Però,  ha  una  bella  cultura  !  E 
sentimento  !  E  poi  siamo  in  tempi  democratici  ! 
Coraggio  !  Uno,   due,   tre  ! 

La  bacia. 

Stefania 
Signor  Guido  !  Ma  signor  Guido  ! 
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Guido 
Stefania  mia  ! 

Stefania 
Stefania  vostra? 

Guido 

10  ti  amo  ! 

Stefania 
Oh  Dio  !  Amate  me  ! 

Guido 

11  cuore  non  ti  diceva  nulla? 

Stefania 
Il  mio  cuore  è  d'un  altro  ! 

Guido 
E  per  questo  ho  disperato  della  vita  ! 

Stefania 
Esaltato  !  Che  avete  fatto  ! 

Guido 
E  ricomincerò. 
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Stefania 

No,  Guido,  non  ricomincerete  !  Non  voglio  !  Ve 
lo  proibisco  ! 

Guido 

Me  lo  proibisci?   Dunque  mi  ami?  Vieni  sul 
mio  cuore  amoroso  ! 

Abbracci.  D'improvviso  entra 


SlLVO 

Ancora  qui?  Maledetti  cicisbei  !  Li  scaccio  da 
un  viale,  e  spuntano  in  un  altro  !  Sciò  !  Non  è  più 
ora  d'amorazzi.  Scende  la  sera  !  Luccicano  le 
stelle,  si  aprono  i  fiori  notturni.  Non  profanate  la 
notte  col  vostro  cicaleccio.  Sciò  !  Sciò  ! 

Li  discaccia  col  virgulto,  e  li  insegue. 
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SCENA  XVI 


Ottone 


Entra  in  1,  e  si  mette  a  sedere.  Da  lungi  si 
ode  la  voce  imperiosa  di 

Alda 

Ottone  !  Si  direbbe  che  mi  sfuggite  !  Vi  vedo 
un  momento,  e  sùbito  mi  sparite  dagli  occhi  ! 

Ottone 

Alza  le  spalle. 

Questa  volta  spezzo  la  catena.  Alla  fine,  mi 
sono  seccato.  Mi  sento  scoppiare  il  cuore  ;  ma,  do- 
vessi morire,  non  cedo.  Spezzo  la  catena. 

Si  cliiude  il  viso  fra  le  mani,  —  Improvvisa- 
mente entra 

Amalia 

Si  avvicina  ad  Ottone^  gli  scosta  dolcemente 
le  dita  dalla  fronte.  Ottone  balza,  come  riscosso 
da  un  sogno. 

Piangete? 


Il  labirinto 


Ottone 
Piango? 

Amalia 

Sì,  avete  gli  occhi  rossi.  Vi  cadono  ancora  le 
lacrime.  Dio,  che  impressione,  vedere  un  uomo 
che  piange  ! 

Ottone 

Non  mi  beffate,   donna  Amalia  ! 

Amalia 

Io  beffarvi?  Ottone! 

Ottone 

Sapete,  qualche  volta  tutti  si  ritorna  bambini. 
La  malinconia  della  stagibne,  dell'ora  !  Una  tri- 
stezza indefinita... 

Amalia 

Eh,  no.  Ottone,  la  tristezza  vostra  è  ben  defi- 
nita !  Essa  ha  un  nome. 

Ottone 
Un   nome? 

Amalia 
Si  chiama  Alda. 
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Ottone 
'     Tacete,   donna   Amalia  ! 

Amalia 

Quella  donna  senza  cuore  vi  fa  piangere  così  !... 

Ottone 
'No,  credete... 

Amalia 

Quella  ragazza  arida,  vana,  superba.  E  pen- 
sare che  aveva  avuta  la  fortuna  di  imbattersi  in 
un  uomo  come  voi  ! 

Ottone 
Donna  Amalia  ! 

Amalia 

Così  nobile,  così  generoso  ! 

Ottone 

Yoi  mi  confondete  ! 

Amalia 
Di  spirito  tanto  elevato  ! 

Ottone 
IN'on  è  così  ! 
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Amalia 

Ma  non  per  questo  io  vi  ammiro  tanto.  Io 
amo  più  di  tutto  la  vostra  bontà. 

Ottone 
Questo  forse  sì,   donna  Amalia  ! 

Amalia 

Come  sento  la  vostra  bontà  !  È  fatta  di  tene- 
rezza e  di  accoramento. 

Ottone 
Tj  vero  ! 

Amalia 

Vi  credono  chiuso  e  superbo  ;  ma  è  la  timidezza, 
il  pudore  dei  vostri  sentimenti.  Voi  avete  mille 
cose  da  esprimere,  e  quando  siete  lì,  avete  paura 
di  sembrare  ridicolo. 

Ottone 
Ah,  donna  Amalia,  come  mi  leggete  nel  cuore  ! 

Amalia 

Ma  il  vostro  sogno  azzurro  è  di  reclinare  la 
fronte  sul  seno  d'una  donna  amata,  e  svelarle  fra 
le  lagrime  tutte  le  vostre  pene. 
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Ottone 
Dio,   che  penetrazione  ! 

Amalia 
Non  è  penetrazione.  È  un'  altra  cosa  ! 

Ottone 
Un'altra  cosa...  Donna  Amalia... 

Amalia 

Sì,  Ottone,  io  non  so  fingere  come  l'altre  donne. 
Ottone,  io  vi  amo.  Eccovi  la  mia  mano  leale;  e 
siate  il  mio  dolce  signore  ! 

Le  mani  si  stringono.  Giunge,  piiì  che  mai 
aspra  e  imperiosa,  la  voce  di 

Alda 
Ottone  !  Ottone  !  Siete  lì? 

Amalia 
Non  rispondete.   Ottone,  non  rispondete  ! 

Alda   (c.   5.) 

Ottone  !  Ho  udita  la  vostra  voce,  ne  sono  si- 
cura. Vi  divertite  a  nascondervi?  Dove  siete?  Ri- 
spondete ! 
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Amalia 
Tacete  ! 

Alda 

Ottone,  siete  un  maleducato  !  Se  vi  trovo,  vi 
dirò  da  vicino  quello  che  meritate. 

Amalia 

Allontaniamoci.   —  Venite   con   me.    Io   sono 
pratica  del  labirinto,  e  vi  farò  uscire  subito  ! 

Lo  rapisce.  Appena  sono  usciti,  entra  Alda. 
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SCENA  XVII 


Alda 


E  non  è  neanche  qui  !  Mi  fugge,  mi  fugge  ! 
È  un  imbecille,  e  non  m'importa  nulla  di  lui. 
Ma  tant'è,  vederlo  che  m'evita,  mi  fa  venire  la 
bile.  —  Ottone  ! 

Enrico 

Entra  sorridente. 

Ottone?  L'ho  veduto  or  ora  in  fondo  a  un 
viale  teneramente  abbracciato  con  donna  Amalia. 
Se   potessi   sostituirlo... 

Alda 

Enrico  !  Che  cosa  pensate?  Sapete  che  Ottone 
è  mio  cugino  !  Dovevo  parlargli  di  alcuni  affari. 

Enrico 
Nel  labirinto? 

Alda 

Mi   chiedete   delle   spiegazioni? 
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Enrico 
Vi  chiedo  semplicemente  il  turno. 

Alda 

Signore  !  Vi  proibisco  di  continuare  su  questo 
tono.  Con  chi  credete  di  parlare? 

Enrico 

Con  una  cattiva  giuocatrice,  che  fa  veder  le 
sue  carte. 

Alda 

Voi  siete  un  vile.  Parlate  così  perchè  vi  tro- 
vate dinanzi  a   una  donna  ! 

Enrico 

Infatti  adoprerei  un  altro  stile  con  qualsiasi 
dei  vostri  paladini. 

Alda 
Basta,   finiamola  !  Lasciatemi  ! 

Enrico 

Un  congedo?  E  se  non  vengo  più  all'appun- 
tamento, che  figura  farete  con  Miss  Mary?  Con 
Miss  Maud? 
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Alda 

Turbatissima. 

Miss  Mary?  Miss  Maud?  Che  cosa  volete  dire? 
Non  vi  capisco. 

Enrico 

Forse  questa  letterina  vi  farà  capire  meglio. 

Le  consegna  la  lettera.  Intanto  Lauretta  è  en- 
trata in  ó,  e  ode  le  ultime  battute. 

Alda 

Guarda  macchinalmente  la  lettera,  ha  un  ul- 
tima ribellione,  poi  fa  un  gesto  per  dire  che  non 
vuole  abbassarsi  a  discolpe,  poi  straccia  la  lettera 
e  getta  via  i  frammenti.  Si  volge  ad  Enrico. 

Ho  avuto  torto.  Mi  sono  condotta  da  ragazza 
leggera.   Vi   chiedo   scusa. 

Enrico 

Per  carità,  non  prendete  questo  tono  tragico  ! 
Crediate,  che  io  non  dò  la  menoma  importanza 
alla  cosa.  L'amore  è  un  giuoco. 

Alda 

Non  è  un  giuoco,  Enrico.  Con  un  uomo  come 
voi  non  dovevo  fare  quello  che  ho  fatto.  È  stato 
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il  dispetto  di  vedermi  così  trascurata.  Ma  la 
lezione  è  stata  salutare.  Oggi  leggo  chiaro  nel 
mio  cuore.  Quello  che  v*ho  detto  poco  fa,  era 
vero.  Enrico,  voi  siete  l'unico  uomo  che  io  stimo 
ed  ammiro.  E  siete  anche  l'unico  che  possa  sal- 
varmi da  questo  baratro  d'  aridità  astiosa  nel 
quale  mi  sta  inabissando  il  mio  carattere  bizzarro 
e  superbo.  Enrico,  salvatemi.  Enrico  datemi  1;« 
vostia  mano. 

Enrico 

Amica  mia,  sapete  bene  il  proverbio.  Dove 
l'asino  e  cascato  una  volta... 

Alda 

Non  mi  parlate  così.  Vi  voglio  bene.  Ve  lo 
giuro  per  quanto  ho  di  più  sacro. 

Enrico 

Non  mi  basta. 

Alda 

Non  vi  basta?  —  Ditemi  una  sola  cosa,  En- 
rico: ma  ditemi  la  verità.  In  fondo  al  cuore,  pro- 
vate odio  per  me? 

Enrico 
Odio  per  voi?  Alda,  non  lo  dite.  Alda... 

RoMieNOLi  —  Trittico.  16 
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Alda 

E  allora,  se  non  mi  odi,  allora,  amami,  ch'io 
ti  amo  come  una  pazza  ! 

Gli  cade  perdutamente  fra  le  braccia.  Lauretta^ 
che  ha  inteso  tutto  il  dialogo,  leva  un  grido  an- 
goscioso. 

Lauretta 
Enrico  ! 

Cade  svenuta. 

Alda 

Chi  c'è  qui  vicino?  Chi  t'ha  chiamato?  Esiti? 
—  No,  non  è  più  tempo  !  Adesso  sei  mio  ! 

Lo  trascina  via.  —  Enrico  tituba  un  istante, 
poi  la  segue. 
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SCENA  XVIII 


//  sole  ('  tramontato.  Nel  labirinto  è  diffuso 
tutto  r azzurro  della  prima  sera.  Lauretta  giace 
svenuta. 

SlLVO 

Entra  nel  mule  dov^è  Lauretta  giacente^  ma 
non  la  vede  subito. 

Fuori,  fuori  tutti  !  Già  è  spuntata  Sirio  !  Il 
labirinto  è  delle  lucciole  e  dei  grilli  !  —  Chi 
c'è  qui? 

Si  china  e  vede  Lauretta. 

—  Una  bambina  !  È  morta?  No,  il  cuore  batte. 
È  svenuta.  Dio  mio,  ha  il  viso  tutto  graffiato  e 
bagnato  di  lagrime  !  Povera  bambina  !  Ma  come 
le  è  mai  passato  pel  capo  di  venirsi  a  cacciare 
anche  lei  in  questo  maledetto  labirinto?  Deve 
aver  sofferto.  Dorme.  Non  la  svegliamo.  Cullia- 
mola. Dopo  un  dolce  sonno,  si  sveglierà  più  tran- 
quilla. — 

Gelsomini,  asperelle,  silene,  espèridi,  belle  di 
notte,  chinate  i  vostri  turiboli,  e  versate  su  questa 
bambina   le   fragranze  che   suadono   i  sogni. 
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Lucciole,  lucciole,  vedete  quanto  zaffiro  brucia 
nell'aria?  Vedete  Espero  cinto  d'un  alone  d'o- 
pale? Accendete  le  vostre  verdognole  seriche  lam- 
padine notturne. 

Grilli,  grilli,  grilli,  intonate  sui  vostri  mille 
violini  la  magica  sinfonia  della  notte.  Sul  loro 
fiume  azzurro  io  canterò  la  ninna-nanna  per 
questa   bimba   che  dorme  ! 

Si  effonde  un  fievole  soavissimo  accordo  tenuto 
di  armonici  acutissimi  di  violini.  E  su  questo  si 
svolge  la 

Ninna-nanna  di  Silvo 

Piccolo,    piccolo  cuore, 
come   le   gemme, 
come   le  stelle, 
batti,    e   non    sai. 
Piccolo,   piccolo  cuore, 
che  vuoi  sapere? 
Che  cosa  è  amore? 
L'amore   è   favola 
che  dice  sempre, 
che   dice   mai. 

Le  stelle  sbocciano, 
piegan   sui  calami 
l'urne  dei  fiori, 
vanito  è  il   dì. 
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Tu   pure   chiuditi 
nel  vel  dei  sogni  : 
la   tua  chimera, 
giunta    alla    sera, 
lieve  fuggì  ! 

Dal  ciel  sereno 
piove    una    stilla, 
vanito    è  il  dì. 
Così  tu  piangi, 
che  il  primo  sogno 
della   tua   vita 
lieve   sfiorì  ! 

Che  mai   chiedevi, 
piccolo   cuore? 
Che  cosa  è  amore? 
Bene  or  lo  sai  ! 
Amore    è    favola , 
che  dice  sempre, 
che  dice  mai. 
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